以下為正文：
每個人心中都有一個西安：或是秦皇的兵馬俑，或是漢唐的長安城，又或是明清的古城牆。這個位於中國腹地的城市王朝更迭無數、古蹟遺留遍地，它們共同賦予西安一個深刻的標籤：古老。
（西安位置及建都的王朝，製圖@劉昊冰/星球研究所）
然而今天的西安，標籤似乎截然相反：鮮活！
它發動“搶人”大戰，3個月落戶人數高達21萬，直逼2017年全年總量，
（2018年西安發佈史上最寬鬆的落戶政策：全國在校大學生僅憑學生證和身份證可在線落戶，導致2018遷入人數爆增，下圖為《每日經濟新聞》對此的報道）
它關注溫情的小事，要求所有機動車在斑馬線前禮讓行人，
（2017年起西安嚴格實施“車讓人”，違規的司機將面臨罰款扣分，這點在全國城市中屈指可數）
另一方面，一批又一批的網友趕往西安，喝著豪氣干雲的摔碗酒，吃著書卷氣十足的毛筆酥，傳統西安美食的創新能力也令人刮目相看。
西安是古老還是鮮活？它究竟是一個怎樣的城市？
在星球研究所看來，西安並非只是一座高高在上的古老帝都，而是中國最鮮活的城市之一，它歷經無數次城毀人失，卻總有一種力量讓它煥然一新，讓它鮮衣怒馬。
Ⅰ 初生
首先我們需要刷新對西安基本地理格局的認知，它不是純粹的平原，而是一半山地，一半平原。
（西安地形圖，製圖@風沉鬱/星球研究所）
山在平原前巍峨聳立，
（西安鄠邑區太平口的秦嶺圭峰，道路為秦嶺環山路，攝影師@李文廣）
平原在山腳下緩緩鋪陳。
（秦嶺終南山下的長安區，非主峰，攝影師@劉帆）
千百萬年前，今天秦嶺北部的地層發生斷裂，斷層北部持續下陷斷陷形成關中盆地，南部則不斷隆升崛起成為秦嶺山脈。
（秦嶺北部斷裂簡化示意圖，製圖@張靖/星球研究所）
太白山、翠華山、終南山、驪山、華山，從西向東連綿展布。
（航拍秦嶺群峰，攝影師@劉忠文）
高山、雲海，波瀾壯闊，蔚為大觀。
（拍攝於太白山附近，攝影師@孫佳偉）
山地中發育出大量水系，
（秦嶺耿峪，攝影師@8:35分）
水系切穿山體，形成峽谷。
（請將手機橫屏觀看，黑河金盆水庫，西安的主要水源，攝影師@射虎）
秦嶺面向關中盆地的一側，諸多峽谷依次並排而立，如同群龍吐水，是為：秦嶺七十二峪。
（秦嶺七十二峪分佈圖，製圖@風沉鬱/星球研究所）
流水衝出大小峪口流向關中盆地，盆地內湖沼遍佈、河流縱橫。
（滻灞溼地，攝影師@魏煒）
灃河、澇河、潏河、滈河、滻河、灞河等，再加上北部的涇河，共同注入渭河，統稱為長安八水。
（渭河與涇河交匯的涇渭分明處，渭河濁而涇河清，攝影師@陳團結）
這些河流、湖沼帶來大量的泥沙，經過漫長的沉積，關中盆地的沉積物厚達千米，號稱“八百里秦川”的關中平原，誕生了。
（關中平原地形圖，製圖@風沉鬱/星球研究所）
西安人的舞臺將在這片肥沃的土地上展開，
（請將手機橫屏觀看，西安城南秦嶺腳下的廣闊平原，拍攝於長安區引鎮，攝影師@李傑）
Ⅱ 鮮衣怒馬
約6000年前，早期的一批“西安人”居住在滻河、涇河等河流的岸邊，他們有著近似現代南方人的相貌，成年男性的平均身高可以達到170CM，他們所使用的器具簡單而樸素。
（出土於西安楊官寨遺址的鏤空人面盆，眼睛、嘴巴鏤空，中間有突出的鼻子，形似倒扣的桶裝方便麵，現藏於陝西曆史博物館；西安更早期的人類還有100萬年前的直立人藍田猿人，但一般並不認為他們是現代人類的祖先）
他們是漁民、獵手、野果採集者，對魚有著神秘的崇拜。他們生產力低下，備受疾病、野獸、部落敵人的威脅，兒童夭折的悲劇頻繁發生，成年人的壽命也只有30-40歲，對生命的祈禱凝固為一個人面魚紋符號刻畫在陶盆之中。
（出土於西安半坡遺址的人面魚紋彩陶盆，人面由人魚合體而成，頭頂裝束奇特，一種可能是埋葬夭折兒童的葬具，象徵著巫師請魚神附體招魂祈福；圖片源自@國家博物館）
3000多年前，擅長農耕以農民為主的周人從甘肅、陝西黃土高原出發加入“西安市民”的行列，周人帶來了先進的生產技術和精細化的農田管理。他們為作物除草、施肥，甚至利用雨水洗去土壤中多餘的鹽鹼，西安肥沃的沖積平原很快被周人開發為良田，田間地頭種滿了粟（sù）、黍（shǔ）等農作物。
（西安白鹿原上的鮑旗寨村農田，攝影師@李文廣）
發達的農業讓周人積累起強大的實力，他們在西安西南的灃河兩岸接連建起豐京、鎬（hào）京兩座都城，這便是西安建都之始。
（豐京鎬京位置示意，製圖@劉昊冰/星球研究所）
但是都城的生活依然質樸，周人熱衷於鑄造渾厚凝重的青銅器，然後將數十到數百不等的文字規規整整地鑄刻其上，這些文字事無鉅細地記載著他們的冊命、職官、戰爭、祭祀以及法律。
（西安市長安區花園村出土的西周早期蠶紋方鼎，現藏於陝西曆史博物館）
真正的改變來自秦人的工匠和士兵。公元前771年，犬戎攻破鎬京，西周滅亡，西安的第一代都城就此煙消雲散。
（驪山烽火臺航拍，遠景為渭河，史籍上記載了周幽王在此烽火戲諸侯導致亡國的故事，攝影師@魏煒）
緊接著秦人從甘肅遷移到關中平原，填補了周人留下的空白。他們實行軍功爵制，無論貴庶貧賤都可以論憑藉軍功獲得土地、官爵。有效的激勵制度讓秦人建立起當時世界上最強大的軍隊。農人放下鋤頭變成了士兵，父子兄弟同鄉一起衝鋒陷陣，正如更早期的先秦詩歌中所唱：“豈曰無衣？與子同袍。王於興師，修我戈矛，與子同仇”（出自《詩經·秦風·無衣》）。
同仇敵愾的秦人最終以咸陽為都，橫掃六合、統一華夏。
（秦咸陽城及阿房宮位置示意，淡黃色為西周都城，製圖@劉昊冰/星球研究所）
秦人在西安及周邊地區集聚起全國最優秀的工匠，“甲丁”“小”“安”“文”“冉”“杏”以及許許多多沒有留下名字的匠人，將在另一個世界裡完美再現秦人的武裝力量：兵馬俑。
（秦始皇兵馬俑，攝影師@射虎）
工匠們對兵馬俑逐一刻畫，拒絕千篇一律，每一個作品都被賦予獨特的性格，栩栩如生，
（請將手機橫屏再觀看，秦始皇兵馬俑面部形態，圖片源自@秦始皇帝陵博物院）
就連頭髮、肌肉的紋路也都被精心處理。
（秦始皇兵馬俑高級軍吏俑，圖片源自@秦始皇帝陵博物院）
重達1噸的銅車馬由6000多個一次鑄造成型的零件組成，一號銅車馬配備駑機、劍、盾牌等攻防武器，負責為二號車武裝開道；二號銅車馬搭載豪華“車廂”，乘坐者可在其中自由坐臥。
（第1張為秦始皇銅車馬一號車，第2張為二號車，圖片源自@秦始皇帝陵博物院）
與我們今天所見不同的是，秦人喜歡鮮豔的顏色，當時的人、馬、車用色都十分搶眼。以人為例，兵馬俑將士們平均身高175CM，穿著紫色的長襖，外披深紅色的鎧甲，局部則由藍色、粉色、黑色、白色點綴。他們是帝國最耀眼的戰士！
華麗的衣著、壯美的駿馬，7000多個鮮衣怒馬的將士，組成了鮮衣怒馬的方陣，共同拱衛著鮮衣怒馬的帝國。
工匠、士兵成了城市的關鍵角色，一個更富想象力的作品也在等待他們完成，即：建造一個神一樣的都城。
秦人以渭河為銀河，將宮殿橫跨渭河兩岸，咸陽宮對應北極星及周圍眾星又名“紫宮”，是後世“紫禁城”的來源。阿房宮對應營室星（飛馬星座）同樣是天子的居所，兩宮之間則由橫跨渭河的橋樑連接，對應閣道星。這種佈局被稱為“法天象地”，堪稱世界上最富想象力的都城規劃。
（法天象地示意圖，秦時的渭河比現在更偏南，製圖@張靖/星球研究所）
然而“六王畢，四海一，蜀山兀，阿房出”，對人力、物力的過度使用引發了秦末的戰火，咸陽宮被付之一炬，阿房宮則一直未能完工……
（俯瞰秦阿房宮前殿遺址，攝影師@苟秉宸）
鮮衣怒馬的秦代西安也在時光中失去了色彩，它是否能再次煥發生機？建造神一樣的都城真的是一個不可能完成的任務嗎？
（秦兵馬俑，攝影師@苟秉宸）
Ⅲ 神一樣的長安
西漢初年，豐邑人（今江蘇徐州豐縣）劉邦正在思索新王朝的都城選址，他的同鄉功臣們都希望選擇離家鄉更近之處，一個名為婁敬的戍卒卻大膽提議再次定都飽經戰火的關中，“且夫秦地被山帶河，四塞以為固，卒然有急，百萬之眾可具也”（出自《史記》）。
關中地區三面環山，一面為黃河天險，只需要守住少數關隘便可以形成堅固的防線，劉邦被說服了。
（關中地區周圍部分關隘，製圖@風沉鬱/星球研究所）
他以渭河南岸長安鄉之名命名新的都城：長安，長安城正式出現在歷史舞臺。
（漢長安城位置示意，淡黃色淡紫色分別為西周、秦的都城，製圖@劉昊冰/星球研究所）
隨後的數個王朝不斷經營，到了隋唐時期，又在漢長安城的東南側營建出規模更大的隋唐長安城，面積相當於漢長安城的2.4倍，明清北京城的1.4倍。
（唐長安城位置示意，淡紅色為漢長安城，製圖@劉昊冰/星球研究所）
在此期間，城市中的五種角色將共同發力，逐步把長安城推向神壇。
①帝王們
帝王們建造起宏偉的宮殿群，唐代的大明宮佔地面積達320萬平方米，是北京故宮的4.5倍。
（唐代大明宮遺址與現代城市對比，圖片源自@Google Earth）
由黃土夯築而成的正南門，丹鳳門，內開5個門道，正對一條寬約176米的大街，是帝王舉行登基、改元等大型典禮的場所，為中央帝國威儀的象徵。
（請將手機橫屏觀看，雪後丹鳳門，為新建建築，內部是以原丹鳳門遺址為主的博物館，攝影師@苟秉宸）
在城外，高大的墳丘、寬闊的陵園以及圍牆、門道、門闕、后妃墓、陪葬墓，構成了皇家陵寢。
（漢宣帝杜陵的皇后墓航拍，攝影師@王佳）
渭河以北，西起乾縣，東至蒲城，18座唐代帝陵更是依次鋪開，與南部的長安城構成了一個巨大的扇形。
（唐十八陵分佈圖，製圖@射虎）
②城市的規劃者、管理者
他們負責在長安城裡建立秩序，居民們被嚴格限制在格子狀的“裡”、“坊”中，唐人在詩中言道“百千家似圍棋局，十二街如種菜畦”（出自白居易《登觀音臺望城》）。
裡坊內的任何人，都不得越界私建房屋，不得增加門洞，夜間更是嚴格禁止出入，犯夜者即便身為官員也會被當場杖殺。
（唐代長安城的格子狀裡坊，製圖@張靖/星球研究所）
嚴格的秩序之外，管理者們還有必要為市民提供休閒的環境。城市內廣植樹木，官員們為樹種的選擇發生爭執，最終槐樹、榆樹、柳樹、楊樹、梧桐、松樹全都得以在城市內開枝散葉，遍佈道旁，
（漢宣帝杜陵內小路，攝影師@王佳）
廕庇庭院。
（古觀音禪寺的千年銀杏，攝影師@韓飛）
對水景的營造更是大受歡迎，他們利用城市東南角的低窪之處開鑿加深、挖地成池，池水曲折，如同江河，人們稱之為曲江。
（曲江池，攝影師@宋虹霏）
唐代以曲江池為中心形成了一個範圍廣大的水景休閒區，最著名的當屬芙蓉園。它不同於封閉的皇家園林，而是向市民開放的公共園林，實為中國古代史上少有。
（請將手機橫屏觀看，新建的大唐芙蓉園，攝影師@宋虹霏）
市民們在此匯聚盛遊，帝王們也時常在此賜宴群臣，以示與民同樂。
（大唐芙蓉園紫雲樓夜景，攝影師@王佳）
③僧侶們
密集建設中的長安城恰逢佛教最富創造力的時期，鳩摩羅什從西域東進長安傳播，佛教，法顯、玄奘從長安西行取經求法，僧侶們在長安開宗立派，建設了多達200餘座佛寺，數量之多令人驚歎。
其中大興善寺為密宗祖庭，佔地廣闊，建築雄偉，是長安城裡首屈一指的大寺。
（大興善寺，攝影師@王東）
大慈恩寺為法相宗祖庭，玄奘擔任首任住持時參照印度樣式在寺中親自設計了一座藏經塔：大雁塔，至今存世已超過1300年。
（大雁塔，攝影師@李文博）
另一座著名佛寺薦福寺在之後也建了一座塔，因塔身比大雁塔稍小而得名小雁塔。
（小雁塔，攝影師@李文博）
④胡人們
最引人矚目的則是長安城全新的生活方式。強盛的帝國保障了絲綢之路的通暢，胡人們在長安開設珠寶店、貨棧、酒肆，大受長安居民的歡迎，李白在詩篇中就有多次記錄“五陵年少金市東，銀鞍白馬度春風。落花踏盡遊何處，笑入胡姬酒肆中”（出自李白《少年行》）。
胡食也變得大為流行，從尋常百姓的餐桌到宮廷宴飲，都離不開胡食的身影。這些胡食大多由小麥磨成的麵粉製作，而當時中國北方的飲食以粟、黍為主，如今為滿足長安人的麵粉需求，關中平原幾乎都改種了小麥。
（神禾塬，遠處為終南山，攝影師@李毅恆）
小麥產量的增加又促進了麵食的進一步本土化，以麵食為中心，長安人逐漸創造出異常豐富的美食。
（油潑面，攝影師@張峰）
除此之外，原本席地而坐的長安人在胡人的影響下開始了以桌椅為基礎的起居生活。
而如果要評價一個時代是否進步，最簡單的方式是看它們的女性是如何生活的。這在唐代的女性身上表現得非常明顯，她們可以嫻靜如花，
（陝西曆史博物館的唐三彩女性，攝影師@李文博）
也可以隨時身著胡服，女扮男裝、躍馬驅馳，這樣鮮衣怒馬的姑娘正是長安最好的寫照。
（唐三彩騰空馬：騎馬的唐代少女，女扮男裝，兩耳旁各梳有一個髮髻，面部豐腴，笑容滿面，雙拳緊握於腰間自信地控制韁繩，馬的體型彪悍，作騰空躍起式，是唐三彩中的精品，1966年西安製藥廠唐墓出土現藏於西安博物院，攝影師@胡澍）
⑤詩人們
長安的宮殿如此恢宏
長安的秩序如此井然
長安的景色如此怡人
長安的宗教如此發達
長安的生活如此時尚
雲集長安的詩人們
開始不斷歌詠長安
他們在長安則欣喜（孟郊《登科後》）
“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”。
離長安則失落（李白《登金陵鳳凰臺》）
“總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁”。
長安超過了長安，成為人們心目中的理想國，成了一座神一樣的城市，就像後世作家王小波所說“一個人只擁有此生此世是不夠的，他還應該擁有詩意的世界。對我來說，這個世界在長安城裡”。
不過，“沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲”，王朝的顛覆者已經在摩拳擦掌……
（“沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲”為唐末起義軍黃巢在長安科舉不第後所作的名句；下圖大唐芙蓉園，攝影師@陳蘊生）
公元881年，黃巢起義軍攻入長安，長安城被嚴重損毀，一個神一樣的長安終將遠去。
（唐陵，攝影師@常志強）
Ⅳ 繼承與創新
從秦至唐，西安經歷了鮮衣怒馬的1000餘年，唐代之後，政治中心遷移，西安由都城變為了府城，城市的規模大為縮減。
（隋唐之後歷代城市範圍比較，製圖@張靖/星球研究所）
軍事地位卻更加凸顯，宋元明清無不將西安作為西北軍事重鎮，明清時期修建的城牆便是最好的反映，它周長13.74千米，是中國保存最完整的城防設施。
（俯瞰西安古城牆全貌，攝影師@苟秉宸）
牆體最底層用石灰、土和糯米混合夯打而成，其上用黃土分層夯築，外壁再包砌多層城磚，極為堅固。
（請將手機橫屏觀看，永寧門及附近城牆，攝影師@李文博）
城門的防禦更加完善，門外均築甕城，每座門由外向內分別是閘樓、箭樓和正樓，三重三樓、一重套一重。
（西安城牆永寧門，攝影師@王旭東）
城市的中心地帶則建起高大的鐘樓，這也是目前中國形制最大、保存最完善的鐘樓。
（鐘樓，攝影師@李毅恆）
圍繞著鐘樓的四條大街分別通向城市的四個方向，古代守城者只要登上鐘樓，城內的局勢便可一目瞭然。
（鐘樓，攝影師@王佳）
而當時光到了今天，城牆、鐘樓的軍事作用已經不再重要，西安又迎來了一個快速發展的時期。
它是國家中心城市，是西北地區的核心樞紐，西安的地位再次得到提升。
（從1984年-2016年西安城市的擴張，製圖@張靖/星球研究所）
它1/4的街區都是歷史風貌區，
（東大街，攝影師@臧雨鑫）
它保存著傳統的秦腔，
（秦腔絕技吐火，攝影師@陳團結）
融合著不同的宗教，
（第1張為化覺巷清真大寺開齋節，攝影師@林文強；第2張為五星街天主堂，攝影師@Phevos）
它是多所著名高校的所在，
（西安交大，攝影師@鄭斐元）
它是中國重要的製造業基地，
（第1張西北工業大學長安校區的國產新型支線客機ARJ-21，3名剛參加完畢業典禮的碩士研究生躺在旁“伴飛”，攝影師@苟秉宸；第2張比亞迪汽車製造廠，攝影師@秦漢）
它是中國公路、鐵路、航空的樞紐，
（丈八路太白路立交，攝影師@韓飛）
它充滿科技創新，
（從大唐芙蓉園遠眺高新區CBD，攝影師@肖暉）
充滿活力。
（西安城牆東門，縱身一躍的年輕人，攝影師@苟秉宸）
這就是西安，
（2018年月全食序列，攝影師@李文博）
鮮衣怒馬再千年！
（西安永寧門燈光秀，攝影師@劉夙培）
閱讀更多 星球研究所 的文章
