我近乎無恥地仰慕那些白手起家的人，以及那些不懼怕衝破宿命的枷鎖，努力奮鬥為自己建立一個更好生活的人。
白手起家者，比大多數人更有機會過上真正適合自己的生活。
為此，我對他們以及他們光輝燦爛的人生致以敬意。
——作者朱利安費羅斯
《往事不曾離去》，是英國著名作家朱利安費羅斯繼《唐頓莊園》後的又一力作。
相較於《唐頓莊園》，作者刻意掩蓋矛盾、美化生活的一派祥和氛圍，在這部《往事不曾離去》中，作者絲毫不留情面，彷彿一個手持利刃的廚師，無情地剝下公雞美麗的羽毛、高傲的雞冠，再開腸破肚，撕開來展示給人看。
小說無情地挑開神秘的面紗：沒落貴族的裝腔作勢，貴族小姐的放蕩叛逆、貴族公子的愚蠢墮落、那一幫標榜貴族上層圈子裡的尋歡作樂，都一一呈現在讀者面前。
讓讀者看到：沒落的貴族，舊勢力的擁躉，彷彿落水者努力抓住一根救命稻草，做最後的無力掙扎。
與此同時，作者又極力展示了，曾經被貴族階層不屑一顧的新一代，通過努力，靠智慧獲得財富和地位，卻有著不同於腐朽貴族的胸襟和情操。
一、平民對貴族的生活，除了仰慕其奢華，往往會神話其深不可測，達米安巴克斯特就是其中之一，他那個洞察人性的高手，利用我耳根軟的弱點，央求我將他帶進那個圈子
二十世紀中期的英國，許多貴族紛紛沒落，一蹶不振。他們住在祖傳大宅裡，變賣著家族幾個世紀傳下來的寶貝，維持著表面的體面、實則灰心喪氣的人生。
而這些苟延殘踹的貴族，依然將他們的女兒打扮得光鮮亮麗，輾轉於一場場貴族圈的社交舞會，只為覓得一位貴族圈的金龜婿。
沿襲已久的貴族社交圈子，彷彿一張密不透風的網，局外人難以進入。
就連白手起家的有錢人，也被稱之為不入流的“暴發戶”，而被嗤之以鼻。何況貧民百姓更是望而卻步。
那些貴族們，哪怕吃糠咽菜，也因維持世襲的爵位而自認為高人一等。
“我”在劍橋的同學達米安巴克斯特，工廠經理的兒子，對這個神秘的貴族社交圈，充滿了好奇和嚮往。
達米安是個洞察人性的高手，他抓住“我”耳根軟的弱點，央求“我”——外交官子爵的兒子，將他帶進了貴族的圈子。
達米安是那樣的英俊、健康開朗。尤其是他的笑，似乎能融化整座格陵蘭島的堅冰。無論在什麼環境，他都能在其中獲得一片棲身之地。
這就是達米安，初入那個被他神話了的貴族圈，他是那樣的活躍而興奮。
貴族小姐們被他的美貌所吸引，“我”卻絲毫不介意，雖然“我”一直對自己的長相耿耿於懷、自慚形穢。
可是，“我”清楚，達米安的出生，階級的鴻溝，自然阻隔了貴族小姐與他之間的愛情和婚姻。
達米安在那幫貴族小姐公主中，如魚得水的穿梭嬉戲，他那種寄希望於攀龍附鳳的野心一覽無餘，實在叫人忍無可忍。
女孩的貴婦母親們，更是視他為洪水猛獸，甚至對“我”這個引薦人也頗有微詞。
達米安，那傢伙，一度讓“我”羞愧難當、甚至惱恨無比。
直到那次葡萄牙晚宴，我們徹底決裂，貴族圈向他關上了大門。“我”也因無地自容而脫離了那個圈子。
從此一別兩寬，“我”和他，和他們幾乎杳無音信。
二、那個四十年前就決裂的宿敵——達米安，洞察人性的高手，再一次利用“我”耳根軟的毛病，迫使“我”踏上“尋子之旅”，重走四十年前的那段往昔：
四十年後，達米安已是富可敵國的成功人士，命運卻和他開了一個天大的玩笑——癌症即將奪去他的生命，留給他最後的時間只剩三個月。
他沒有親人，沒有朋友，唯一能夠記起的，卻是四十年杳無音信的“我”——如今已是一個頗有名氣的作家。
達米安曾經收到過一封匿名信，由此判斷：在二十歲時，那段瘋狂的社交季，他的風流人性，給他留下了一個孩子，這將是他財富帝國唯一的繼承人，也是他永垂不朽的唯一途徑。
達米安，這個洞察人性的高手，再一次利用“我”耳根軟的毛病，迫使“我”踏上“尋子之旅”，重走四十年前的那段往昔。
他交給我那封匿名信，以及最有可能替他生子的五個姑娘的信息。
三、回顧歷史，在相對平穩的年代，一個沒什麼能力的人，即便隨波逐流，日子也能得過且過；而競爭激烈的時代，意味著弱者被無情地推搡到一邊，節節敗退，直至跌落懸崖；強者卻能屹立在時代的潮頭，達米安就是其一
握著手中的名單，著實不敢相信自己的眼睛。
名單上有五個女孩，“我”悲哀地看到了露西道爾頓的名字赫然在目。
露西也是一個洞察力強的女孩，“我”以為她最早發現了達米安試圖攀龍附鳳的把戲，不會上當受騙。
喬安娜蘭利在列，則沒那麼讓人吃驚，那時候能就看出一些端倪。
更讓人沒想到的是摩拉維亞的達格瑪公主殿下也成了他床上的又一個戰利品。
還有臉蛋紅撲撲、嗓門洪亮、放蕩不羈的坎迪達芬奇，完全不是他會下手的類型啊，卻也被他收之囊中。
特麗維特科夫，這個美國中西部來的女冒險家也就順理成章了。
達米安的獵物遠遠不止這些，只不過她們五位恰好在那個時間生下了孩子。
“我”悲哀於這些女孩，她們的父母從不把她們的學業當做一回事，她們過早地被推進到名流社交圈，以期嫁入貴族豪門。
父母期頤她們在丈夫世襲的爵位中，佔得一份祖上的隱蔽，能夠平穩而無憂無慮地生兒育女。
卻事與願違。
在“我”的“尋子之旅”探訪中，“我”看到了露西和丈夫菲利普窘迫的生活現狀；
看到了達格瑪與丈夫貌合神離的格格不入，以及達格瑪為了依附丈夫的財富而隱忍的悲哀；
看到了喬安娜離異後，悲慘而冷酷的死亡真相；
看到了特麗離異再婚後，窘迫而醉生夢死的無奈人生；
坎迪達，唯有她，讓“我”看到了真正幸福恬靜的模樣。從小失去母愛，在繼母的白眼中長大的坎迪達，未婚生子，卻嫁給了十分疼愛她的丈夫。
也許是上天嫉妒，美國911事件，讓她失去了親愛的丈夫，淪為寡婦。
她丈夫卻將最誠實的愛傳承給她。
五個女孩，四十年來，在歷史的變革中，她們經歷了不同的命運。
除了已逝的喬安娜，她們卻不約而同地關心著達米安，表達著對達米安深深的祝福。
在她們眼中，“我”發現了那個不一樣的達米安，那個並非為了攀附權貴而在社交圈蠢蠢欲動的達米安；
那個離開貴族圈子後，在他的金融圈努力打拼，憑著他的過人機智，打下了如今輝煌的帝國的達米安。
四、真相揭開，“我”看到達米安高貴的人格，同時，也悲嘆他那段鮮為人知的動人愛情
尋訪完名單中的五人，她們在可能的時期出生的孩子，與達米安的預期格格不入。
山窮水盡之時，卻意外從坎迪達口中得知達米安與賽玲娜之間驚天動地的愛情。
“我”心裡未免五味雜陳。
賽玲娜格雷沙姆，出生於古老的貴族家族，她家族的繁榮沿襲至今。
從小在“我”心中，那個高不可攀的女神。
她的美貌和出生都高不可攀，但，她之所以令所有人神魂顛倒，還是天生那份不食人間煙火的氣質。
而她，卻將她的愛情交與了19歲的平民之子達米安。
可是，階層如此懸殊的愛情註定得不到祝福，註定沒有結果。
達米安註定會遭到無情地羞辱。
直到那次葡萄牙晚宴，達米安與賽玲娜一家、與那個貴族圈子徹底決裂。
唯有他們的愛情在各自心裡開花、結果。
直到達米安身後，他們的愛情以別樣的方式在延續……
——完——
