痛苦象一把犁，它一面犁碎了你的心，一面掘開了生命的起點。
——羅曼羅蘭
下鄉三年，投身農耕安排我春耕秋收跟定一頭牛。
早春裡稻田扶犁吆喝一支鞭，秋深了脫粒碾谷轉悠一石磙，都是體弱老農的照顧活路，寧為牛後不生愁。自覺點起早貪黑不怨星光，一年上下“趕春摸秋”不言蹉跎盡在霜冷凋零時。
年復一年，趕上春之寒秋之霜正是塞雁“歸去來兮”時，清冷蒼穹，收不住斷雁呼叫伴侶的哀音，只背得幾句詠雁詩，句句是蒼涼。“大有作為”不著邊際，聞天上雁聲就記起往日時光！
“雲水悠悠萬里身”，那候鳥為何“甘其一生拼”南北萬里遷徙？為什麼年年“雁字回時，月滿西樓”？又緣何“一會兒排成個‘人'字，一會兒又排成個‘一'字”？怎麼又有“衡陽雁去無留意”？
小學課上雁的遐思，此時正渺渺在雲天……
萬里飛行，不捨晝夜，一定是為了生存與繁衍。
江南的冬，是北雁的溫暖之鄉，遍野的沼澤溼地，“荒煙衰草路迢迢"，是候鳥越冬的天堂。
當年“寒夜守谷”，子修叔講“九雁十八鴨”，一天嗷嗷雁聲。
年年白露秋分日，“漸霜風悽緊”，塞外食場凋敝，雁始南徙。飛過玉門關，飛越關河，值月色渾沉，“關河冷落”，雁乃張皇，飛飛直下江南。徜使月明星稀，河水瀅波，“關河一望蕭索”，倦飛之羽會降落飲水。不料河水富含玉門油，滑腸肚！更嬉戲而稀釋了羽衣上寶貴的風雨油脂，落得萬里奔徙高空遺矢，雙翼且卷如枯蕉，奮翅不得前！
子修叔說，賞得中秋月兒圓，就料知南飛鳥排陣不齊了！
“雲中誰寄錦書來，雁字回時，月滿西樓”！原來既是人文關懷，亦是蒼生之念啊！明月雁字，寫的是“行路難”呀！
說到“雁字”，自有其物性高深。
說雁群的飛行技術來自祖傳，頭雁翅尖破風而形成湍流，好讓跟飛鳥“借風”而順勢展開統一的劃翅頻率形成空氣共振，“作輕雲上飛”，這就是雁群的“浮力”。人類有感發，說雁恪守飛行秩序是生存法則，萬里長空飛有序，“秋江雁字一行詩”……
規則中頭鳥揮翅發力給出兩股負壓氣流，雁族跟風，乘勢排出一個“人”字來；偶遇飛行側風，雁陣會拔高避風而調整編隊，上風雁列風聲緊，去下風便排出個“一”字來。古來只道雁字美，就這兩個字，忠信如“一”，禮義從“人”，把大雁的通靈和智慧寫在碧空。
修叔說，難怪孤雁老是徘徊尋覓啼聲慘，是借不著風了吔！
可憐落單孤鴻，抱守孑然一生，只以淒涼哀啼呼應族群。長夜漫漫，孤雁最警覺，它是雁群的更夫，時刻警戒棲地的安全！
修叔雖一農民，尚遙感江湖，覬覦多聞，從來不遲怠。
叔問我：“外國人不識中文，見‘雁字'會作何感應？”
在下急切無以應。大雁真神奇，就用國人最簡筆兩個漢字，道出候鳥遷徙文化的多重涵義......
中原隆冬，邊塞冰凍三尺，北鳥早已客次洞庭多日了！一俟江南迴春，塞外冰雪消融，鳥兒重歸北地育雛。年年如此。這種南北遷徙的悲壯，撩動“古戍角聲悲”，有關雁的邊塞文化應運而生。那外賓不諳華廈地理和大漢文化趣識，又怎生吟得出一句“雁字”詩！
嗟兮，若無四季分明，便無候鳥遷徙。若不見落日樓頭，冷月邊關，誰應得“斷鴻千里，江南遊子”？北鳥南飛是為了尋找溫暖，自古屯墾戍邊恰在北方，文化的形成還真有其巧合之機緣呀！
說“衡陽雁去無留意”，范仲淹一首《漁家傲·秋思》引發千古評議。一是說“塞下秋來風景異”，大雁起翅飛衡陽方向，無留意。其二是說飛忘了形，掠過洞庭漸次南嶽群峰，飛臨“回雁峰”已是滿目青山，再不見江南食場之瀟瀟野水，蘆蕩芷灘！飢餓客“食無魚”，決然折返洞庭，無留意。
造物主從來慷慨，多美好洞庭沼澤，溼地千里，入秋即由使秋水“落潮”，任西風吹散打漁人，只留得野澤荒汀。水淺魚蝦肥，草暗人蹤稀，候鳥就得其方域了……
正是，“回雁峰，野天低，來鴻去雁無留意，洞庭水東西......”
說雁是智慧鳥，遷徙擇邊緣溼地，覓食撿魚蝦野草，冬令進補，春秋遷徙，夏日裡極地高原育雛。地球之大，雁只選溼地與雪原。雁之虛懷，在塵世邊緣。長空雁語哀，只把蒼涼拋去雲外。
雁之高，一翅天地人間。雁之信，從不爽期千年。雁之不屈，長風萬里邊角寒，一聲雁孤單......
我嘆慕雁群，它們有風的給予，形成雁的順勢。飛出塵囂，一覽下界的萬里崎嶇，也不曾邂逅雨的徬徨！
我與霜雁親切，它知我起早貪黑躬耕無望之年；我感佩頭鳥，它沉雄機智，矢志天邊，滄海引領第一雁；我可憐孤雁，它秋風鳴愴，呼喚悲憫，教我掩淚溼衣衫……
那年頭集體種田夜守穀倉是邊緣活路，專點體力不支人員赴任。子修叔鄉村學究身懷系列小農基因，不適應強體力拼博偏愛指點鄉風，天生的邊緣化素質落得蜇居鰥處。修叔的“鄉紳”語言無不精煉，詼諧謙讓從不私藏其農民智慧。隊長點修叔守倉，修叔點我“合性格”！
修叔農性執拗，“城市鄉村處處關心”，總是問得我詞窮：
說“五百年前樓上樓，五百年後一孤舟”，是不是屬於哲學？
說漢口一日“千豬百羊萬擔米”，我的爺吔，如此消費規格，該要建設出多少個人造衛星、長江大橋來！
說漢口劃地出租給“萬國”，不知一年收多少個錢吔！解放後不租了好，講國家就不能講錢，坐地收租那不是與農村地主一個路子？
說中國的《三國》、《水滸》外國人不懂，索興都不懂，搞科學。你怎麼就信實了把書不讀了跑來種田呢？你天天講《三國》、《水滸》講得肚子飽嗎？
修叔顯然忘了，是他自己要我講的。
老叔說城市上人擠人、人欺人，凡事爭先恐後不思禮讓。年輕人離潮流近離祖宗遠，閒雜人發怨的多認命的少，是個人都要講待遇。一提“城鄉差別”我們農民就自卑，說是理論上還要“差別”幾代人啊，我的爺吔！……
說話間，就聽得“呯”的一聲砲響，湖裡野銃又一砲轟天，“槍划子”又來了。可憐漫天的驚槍逃鳥，昏天黑地好一陣撲翅哀號……
“狗日的野銃，又是一樁惡！”修叔急了。
學究叔沒有深入聲討，他知道我去冬守湖草因“搶奔子”而與“槍划子”因怨而結識，有“事實接近獵殺候鳥”嫌疑。心靈深處有恥辱。
大風雪下冰凍，“槍划子”躲我草棚下“歇銃”，方知在下我就是搶他們火銃圈外“傷槍鴨”的可惡之人。驚異苦守荒湖野澤竟是一知青，“銃客”慓悍之匪氣頓釋森嚴，野棚草毯聽我講“關公戰秦瓊”一段......
“槍划子”說時下的“銃鴨”光景不如以前了。大雁已成為稀罕客，散鴨變成了“驚鴻”，見人就飛！銃藥不好使，出口任務又重......
“槍划子”是世代獵鳥農業戶，候鳥的遷徙困惑也給他們帶來生活困難。“銃客”本也是農耕順民，長年躬耕起早貪黑哪比得一季“響銃”之瀟灑，“野銃一響，美夢黃粱”！哇呀呀......
我與修叔穀倉情深，他表揚我“亦耕亦思考有說法”，擔憂我前程無望城鄉結合不上。他不允許我拿彈弓點射倉鼠，說“倉廩豐、鼠雀肥”，是物候；他篤信湖雁千年維持合理平衡數，是運程，不可違。嘆如今“夢迴芳草思依依，天遠雁聲稀”！他怪罪於“槍划子”，他心中自有一杆秤，不信邪。
嗟兮，天之寬，雁之難。修叔可愛，知青遙遠！
《遙遠的知青-寒雁》22-10-2019 舊金山
雁有高智慧，人稱五常鳥。——“仁、義、禮，智、信”。
我曾近距離接觸“野銃獵鳥”活動，搶火力圈外逃命傷鳥。且摘錄之，飛鶩之嫋嫋，人之愧也。
生平拾得的第一隻野鴨是一隻“拖槍”雄仔，這種鴨與生俱來有一組鐵三角組合，配有兩尾雌鴨早晚纏綿伺侯形影不移，雄性“拖槍”錦衣華麗，鐵翅凌風，飛行時會發出“忽哨”一般“滑音”，威風八面，勢震群鴨，故贏得鴨家美名——“拖槍”。今不幸失身火銃，投入麻網，實可謂人、鳥情未了也，奈若何？
搶拾到手的“五鴨”中還有一隻豐碩肥美的青頭“對鴨”，說這種鳥是鴨中之王秉性最忠貞雌雄比翼雙飛雙棲從不分離；有一隻“小八鴨”，這種鴨個頭雖小最是以胸脯肉豐腴酥嫩馳名酒席內外，它們是典型的悶頭鴨子，食相生猛專注飛起來卻十分動人入畫，頭鴨齊八口之家恪守三雄五雌祖制不變日夕相呼殷切，汀灘澤浦，款款低飛，予人以“平沙落雁”的詩意印象......
我還拾得一羽珍稀的黑頭，一羽......
也罷，守草的客串“銃鴨”，唐突了。此生我的運動極限就止於“五鴨”吧！我累了。
太陽出來了。我拖著“五鴨”在亂沼裡爬行，人鴨一般象泥塑。
高天上雁語恰恰，展翅藍天的鳥兒再也沒有猶豫，“北飛”才是回家的路啊！
豐收那邊還在嘀咕：“狗日的土匪！......”
子修叔還以白話：“狗日的野銃，作孽！”
天地寬，雁飛散，塔里木河玉門關。秋風萬重山……
22-10-2019 摘錄 舊金山
2019年10月《上上閣》錄
