导语
1989年秋天，一对兄妹整理母亲遗物时翻检出一段尘封24年的往事。中年女性弗朗西丝卡婚后生活平静琐碎，缺乏激情。摄影师罗伯特为拍摄麦迪逊县的廊桥而来，与久居此地的弗朗西丝卡相恋。
面对怦然心动的激情与家庭责任，弗朗西丝卡选择了后者，而罗伯特尊重她的意愿选择了成全。四天的激情相爱换来半生的彼此怀念。
这是美国作家罗伯特·詹姆斯·沃勒的代表作《廊桥遗梦》的故事情节，此书位居1993年全球畅销书排行榜榜首，豆瓣评分8.7分。
有人说这部小说表达了家庭责任为婚外情让路的观念，有人说这是女主角的担当，有人说男主角尊重女主角的选择，余生佩戴着刻有女主角名字的项链是对她最深厚的爱。
抛开小说的时代和文化背景，此书隐藏了对保持婚姻关系稳固的深层次思考，是已婚人士最值得借鉴的婚姻保鲜新指南。
01好身材、好形象为性感魅力加分
男主角罗伯特非常自律，深夜到达“惬意旅舍”，第二天早晨仍然坚持跑步40分钟，做50个俯卧撑，把相机当做小举重器完成日常锻炼。
弗朗西丝卡第一次见到52岁有着浑身瘦肌肉的罗伯特便怦然心动——
他的棕色军服式衬衫已为汗湿透，贴在背上，腋下两大圈汗渍。衬衫上面三个扣子敞开着，她可以看见他脖子上银项链下面紧绷绷的胸肌。“
后来为罗伯特带路看到他开车换档时线条分明的前臂肌，再看到他打包行李时行走自如，牛仔裤包裹着的紧实臀肌和平坦的腹部，处处透着男人的性感。
对弗朗西丝卡来说，“几乎一切与罗伯特·金凯德有关的事都开始使她觉得性感。”“那是古老的、令人心荡神移、摄入魂魄的方式”，她陷入其中难以自拨。
而丈夫理查德时刻关心的是他家的农场，害怕婚后生活的任何改变，拒绝谈及改变。也不注意什么洒香水、剃汗毛之类的事，整个人容易邋遢，更别提锻炼肌肉，与罗伯特的俊朗和性感形成了鲜明对比，已激不起弗朗西丝卡的爱恋与欲望。
理查德和罗伯特一样都是退伍军人，一个退伍后被打回原型，成为地道的农夫。一个继续保持军人自律，勤锻炼练肌肉，两者形象气质相差甚远。
心理学家艾里希说过：“爱的本质是为某物而‘劳作’，‘促使某物成长’，爱和努力是不可分的。你爱你为之努力的东西，同样你为你所爱的东西而努力。”
婚姻是可以改造人让人成长的温暖“归巢”，增加自己的性感魅力是为人夫（妻）的另一种责任，理查德懂得归来却忘记了改造自己。
要使婚姻之树常青，得经常为自己“浇水施肥”，让自己具有爱的能力。
亲密伴侣自律自爱，保持好形象和好身材，塑造紧实的肌肉线条能为自己的性感魅力加分，对另一半会更有吸引力。
02精神共鸣增加彼此的吸引力
罗伯特天资聪颖，年轻时服役4年，退伍后受聘于著名的《国家地理》杂志，常年在户外摄影，见多识广，爱好音乐和诗歌。
他的户外旅行和摄影制作经验对有文学学位却被长期禁锢在家的弗朗西丝卡有着致命的吸引力。
“你眼中的星辰大海，是我从未见过的皓月星空。”
罗伯特弹着吉他，说着他的摄影故事，与弗朗西丝卡讨论叶芝的诗，用5个词概括了她对那首诗所有的理解，无人能及。
两人浪漫邂逅的同时有着精神共鸣，对麦迪逊县几座破旧廊桥的美丽也能达成共识。
而丈夫理查德不欣赏弗朗西丝卡的才情，生活中除了琐事几乎不和妻子进行精神交流，也从没给妻子送过花，他家那头在博览会上获奖的小牛比妻子弗朗西丝卡得到的关注要多得多。
他不允许弗朗西丝卡出去工作，弗朗西丝卡的文艺才情在家里和小镇无人理解，诗人在小镇也不受欢迎。
弗朗西丝卡只能在晚饭后独自坐在厨房里看书，将孤独深藏于心底。罗伯特的到来和交流让浪漫的她焕然一新，甘之如饴。
众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
罗伯特浪迹天涯，经历了女导演、时装模特、大提琴手等各式各样的女人，唯独风姿绰约的农妇弗朗西丝卡浪漫与温情并存、诗意与经历同在。有文学学位，有气质有深度，可盐可甜，懂得享受生活，超越了他以往接触的任何一个肤浅的女人，他难以自持。
弗朗西丝卡也无法控制对罗伯特的爱恋，买了漂亮的新裙子，用了香水，只打算穿给心爱的人看。
她独自穿过廊桥，将一张纸条钉在罗斯曼桥上，用叶芝的诗向罗伯特发出第二次约会的邀请，只有罗伯特能读懂这句诗和她的心——
“‘当白蛾子张开翅膀时’，如果你还想吃晚饭，今晚你事毕之后可以过来，什么时候都行。”
互相欣赏让两人陷入爱的漩涡，四天的约会缠绵悱恻，爱到了灵魂深处。
爱一个人必定蕴含了对她（他）的关心、责任、尊重和了解。理查德不关心妻子的精神世界，不尊重她的意愿，不让她出去工作显露才华。
他根本不了解妻子，他爱得不彻底，带着强烈的支配行为，妻子无法和他产生精神共鸣，隔膜只会加深。
婚姻关系转变为亲情，同样需要建立在自由基础上的尊重，更需要关心对方的精神需求，这样三观才能一致，才会产生“琴瑟和鸣”。
伴侣彼此相恋，接纳对方的一切，爱他（她）她所爱，乐他（她）所乐，倾听对方的心声，成为彼此的精神“拐杖”，是保持亲密关系不可缺少的重要部分。
03欣赏和赞美是完美性爱的润滑剂
罗伯特发自内心地倾慕弗朗西丝卡的气质和美丽，采了山菊花送给她，由衷赞美她的每个部位和摄人心魂的美貌，欣赏她苗条、有活力的身材和大长腿。
对弗朗西丝卡的肉体和灵魂都充满爱意和赞赏：
“假如你不介意的话，我想说你简直是光艳照人，照得人眼花缭乱晕头转向。我是认真的。你是绝代美人，弗朗西丝卡，是从这个词的最纯正的意义上说的。”
他真诚的溢美之词让弗朗西丝卡尽情享受到欢乐和得意，沐浴其中，听凭漩涡没顶。
弗朗西丝卡可以在他面前试着抽烟和喝酒，可以去掉平日优雅的风度，可以不穿内衣任由他迷离的眼光追随，浪漫的少女心得到充分满足。
夜月一帘幽梦，春风十里柔情。
罗伯特性爱中的温柔以待和强有力延伸了他俩灵魂与肉体的完美结合，他们互相抚摸，悄悄耳语，弗朗西丝卡说罗伯特是代表力量的豹子。她体验了前所未有的幸福和美好，如她在临终前写给孩子的信中所说：
罗伯特·金凯德教给了我身为女儿身是怎么回事，这种经历很少有女人，甚至没有任何一个女人体验过。他美好、热情，他肯定值得你们尊敬，也许也值得你们爱。
而丈夫理查德两个月重复一次最简单的不动感情的性爱，对她没有任何肉体的欣赏和赞美，拒绝交流性爱体会，认为性爱这东西是危险和很不体面的事。
也不允许弗朗西丝卡戴耳环、用香水，甚至不和她共用一个浴室，认为她的女性洗漱用品“太风骚”。
荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。深知身在情长在，怅望江头江水声。
精神和肉体都缺爱的弗朗西丝卡无可救药地爱上了罗伯特，最终因家庭责任的牵绊选择了放弃，把刹那心动的芳华留作此生永恒的怀念。
伴侣之间的亲密关系包含了精神、肉体的深层交流和完美结合。理查德习惯了传统守旧的生活模式，不愿作出改变。
他把性爱当作羞耻，不懂得性行为是表达爱意、传递感情的一种方式。对伴侣的挚爱和欣赏，往往需要通过热烈的性爱行为来表达。
这是对伴侣存在价值的充分肯定，能让对方克服孤独感和分离感，让彼此更加眷恋对方。
所以，各自为阵、相敬如宾是婚姻关系中最大的悲剧。去除伪装，尽情享受性爱欢愉才是婚姻保鲜的根基。
结语
心理学者李雪说过：
“真实的情感需要不被看见，无法流动，情感的河流日渐干涸，出轨或离婚就成了自然而然的事情。人的内心深处渴望亲密，就象鱼儿渴望水一样，在婚姻中总是得不到，最终只能外求。”
生活结为茧壳，爱情活在心底，我们不能被茧壳封死。伴侣之间多些诗意和情调，时不时打破惯有的生活状态。
由衷赞美对方，关注彼此的性爱需求和生活感受，努力成为对方眼中的浪漫诗人与热情奔放的情人。
共同成长，爱可以历久弥新，熟悉的地方也有好风景。
