看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

上集说元代内城南墙在明代被从长安街一线移到了前三门一线。这南城墙是在皇城前面,因此这南面的三座门就叫做“前三门”。

前三门西边的是宣武门,南移之前是元代的顺承门。明代永乐十七年(1419年)城墙南移后仍然沿用顺承门的名字。为什么朱棣没有重新命名前三门?那是因为他心里有一件大事惦记着,顾不上城门改名。什么大事?这一年,郑和第五次下西洋就要回来。朱棣遣郑和出海是要追寻遁往海上仙山的建文帝,东海仙山离我们很近,山里的神仙估计也和朝廷颇有来往,当然是通过白云观里的长官。这西方海上仙山是中国人过去颇为不齿的,建文帝没准去了那里。郑和前面几次下西洋都没有挖到建文帝的音讯,这次他要在海上多漂些日子去更远的地方看看。据记载,这第五次下西洋郑和一直航行到非洲大陆东岸的剌撒,就是现在也门的亚丁港。郑和这次航行后制作了著名的《郑和航海图》,成为世上第一张航海图。葡萄牙人听马可·波罗说过郑和航海图,就想着从葡萄牙开发一条向东的航线接上郑和航线,然后到达马可·波罗描述的贴满黄金的宫殿。从恩里克王子1418年出海,迪亚士越过好望角,1498年(明弘治十一年)达·伽马终于航行到了亚丁,接上了郑和航线。朱棣在北京眼巴巴地等待郑和的消息,当然没有心情去管前三门要不要改名。郑和没有辜负朱棣的期望,回来告诉朱棣说是“遍访西方海上仙山,未见朱允炆一根汗毛”。朱棣知道他侄子不在仙山就放心了,他下诏表彰了郑和做精神奖励,还批了一坨银子给郑和做物质奖励。这之后过了二十多年,朱祁镇继任当上了英宗皇帝。他一登基的正统元年(1436年)就把前三门重修了一遍,顺便把顺承门的名字改成了宣武门。宣武就是“宣扬武烈”的意思,就是“要是那豺狼来了,迎接他的有猎枪”呗。

宣武门的箭楼和瓮城在民国时期就已经拆了,城楼是1965年建环线地铁时拆的,现在都已经没有了。你看,这下说清楚了,北京当年的环线地铁就是沿着内城墙修建的,所以车站都是内城门的名字。环线就是现在的二号线。宣武门外当年有一个菜市场,市场的路口叫做菜市口,大概相当于现在的新发地批发市场。平日里,众二道贩子在这里批了瓜果蔬菜,然后或推车或挑担从宣武门进城里钻进各条胡同叫卖。遇到秋季大决时,就有囚车从宣武门推出来。刽子手和监理在随便哪家菜店门口拉条凳子坐下,把囚车当街停下,等到对着德胜门炮声的“宣武午炮”一响,就把犯人斩了。古代的午时三刻其实就是现在的差不多十二点。所以,宣武门是走囚车的。

前三门东边的是崇文门。元代的时候,这座城门叫文明门,民间称其为哈德门,这个“哈”念第三声。明永乐十九年南移城墙后,在正统四年改名崇文门。崇文门和宣武门在皇城前面,意为左文右武,文治武运。古时候,皇帝都有文可治国武能开疆的追求。进了崇文门一直往北走,可以走到文庙,很文吧?就是要走好老远。中华文化中的这种“文治武运”理念后来传到了西方,我在意大利佛罗伦萨老王宫就看见过西人对文治武运的理解。那座王宫是科西莫一世的王宫,他在1537年当上了佛罗伦萨公爵,把这里当作王宫。1537年相当于中国明代朱祁镇之后明世宗朱厚熜的嘉靖十六年,文明门已改名崇文门将近一百年,崇文宣武之名早已远播四海。这个科西莫一世在他的维奇奥王宫前面不是盖了二座门,而是立了二座雕像。右手那座是非常有名的米开朗基罗《大卫》,代表精神力量;左手那座是也非常有名的班迪内利的《赫拉克勒斯和卡库斯》,赫拉克勒斯就是希腊神话里的大力神,代表孔武力量。你看,这里门口也是一文一武,但是左右满拧,说明他们对中华文化理解的还是不透彻。

崇文门那时候主要是运酒的门,就是酒池肉林的酒。门里设了一个税务所,专门收酒税,然后拿去给宫里的皇后嫔妃们买脂粉。老话儿说“烟酒不分家”,崇文门既然有酒,那肯定还要有烟,那就是“哈德门香烟”。最早这个哈德门应该是叫“哈达门”,那是因为崇文门内在元代是有一座哈达王府。这个哈达王是哪位亲王没人知道,那座王府的位置就更没人知道了。哈德门香烟是英美烟草公司出品,属于盗用。英国人在青岛有一个卷烟厂,他们在那里做哈德门烟卷儿。新中国大家觉得哈德门香烟有殖民主义痕迹,很快就停产了。前二年,青岛卷烟厂又把这香烟拿了出来卖,也没人说殖民主义了,没准儿还很自豪呐。

前三门现在还真有保存下来的,或者说没拆的,那就是中间的正阳门,俗称前门。正阳门的意思是说“正午的太阳在这座门上空”,古人说文言,叫做“圣主当阳,日至中天,万国瞻仰”。这座门是元代的丽正门,永乐十九年南移过来之后还叫丽正门,也是正统元年和东西两座南城门一起改的名。

前三门上的大街不叫“前三门大街”,而是对着所在城门叫叉叉门西大街和叉叉门东大街,前门这里当然就会叫前门西大街和前门东大街。环线地铁在前门有站,出了地铁站往北一看,那是前门城楼。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

往南一看,那是前门箭楼。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

前门城楼是北京保留下来的唯一城楼。到正面看看。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

这座城楼自正统四年(1439年)盖好,至今已经五百八十年,期间毁过好几次,然后又重建。现在看见的应该是清光绪三十三年(1907年)重建的模样。城楼是重檐歇山顶二层楼阁,斗拱结构,明代式样。面阔七间,进深三间,一层四周带檐廊,二层是一圈平座栏杆,四角有撑檐杆。屋顶是灰瓦带绿色琉璃剪边,正脊两端不是鸱吻,而是龙尾。每条戗脊上最前面没有仙人骑鸡,却有九个脊兽,规格非常高。上面屋檐下有一块木制“正阳门”匾。

再转过去看看箭楼。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

这座箭楼和前面看见的德胜门箭楼形制一样,就是大一号。仔细看还有一点小不同,首先是箭窗带弧形窗檐,这是1915年添加的。另一个是抱厦后面有宽大的庑座平台。

走到正面一看,这座箭楼是有券门的。这是内城门里唯一有券门的箭楼,因为皇上走这里典礼式进出城,1949年解放军也是在这里举行入城式。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

再仰头往上看,“正阳门”石刻门匾还在。这个门匾和“平则门”石刻一比,差距还是挺大的,连落款都没有,肯定不是明代原物。你再仔细看,它那个“門”字的最后一笔没有勾。改汉字这种勾当不是明人所为,只能是清代皇上干得出来。清代是从乾隆开始改汉字的,特别是爱在碑匾上改,后来各代皇上也出这种幺蛾子。

券门边镶着全国重点保护文物的牌子,1988年,第三批。北京在这一批里还有圆明园遗址、太庙、孔庙、社稷坛、天宁寺辽塔,银山塔林、法海寺和牛街清真寺、琉璃河燕都遗址,还有一处崇礼住宅在东四六条。券门旁的狮子好像不是这里的原住民。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

正阳门虽然保留下来九座内城门中最大的城楼和箭楼,但还是拆除了不少附件。最重要的是1915年拆除瓮城,瓮城里面除了关帝庙以外,还有一座观音庙,这也和其它城门瓮城不同。瓮城内的马道肯定也是一起拆的,瓮城东西两边闸门、吊桥的闸楼也拆了,护城河也填了。

箭楼券门出来之后,旧时护城河上有一座大石桥。这座桥很特别,它中间一跨是主路,每边还有一跨就好像是辅路。其实中间那一跨是御路,两侧有汉白玉扶手栏杆;两边的辅路就是普通石桥。

过了石桥是一座牌楼,这是当时京城最牛的牌楼,六柱五楼。北京九座内城门外都有牌楼,只有正阳门牌楼是六柱五楼,那些都是四柱三楼。看看前些年重建的前门牌楼。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

六根冲天柱,柱头毗卢帽上面对面坐着两匹狮子。额枋匾上写着“正阳桥”,这是它身后护城河上桥的名字。

过去说前门是“四门三桥五牌楼”。四门就是城楼和箭楼券门,加上东西两边的各一座闸门;三桥说的是正阳桥主路加辅路;五牌楼是说的上面这座牌楼。这个“四门三桥五牌楼”是前门特有,京城唯一。

那个英美烟草公司不仅在中国卷“哈德门”香烟卖钱,它还把前门做了香烟的牌子,就是那个“大前门”香烟。大前门香烟是在上海生产,上面印的是前门箭楼的图片。大前门不像哈德门香烟曾经停产,它一直都在生产,当然是被新中国的上海卷烟厂接管了。计划经济年代,香烟产量也是计划的。在北京,平时常见的都是“八达岭”和“香山”这样的廉价品牌,上海出的则是“飞马”。要到过年过节才会凭购物证按户供应好烟,甲级烟是中华,不供应;凭证供应的好烟是乙级烟,大前门和牡丹。

正阳门说的是前面图片里的城门楼子和箭楼。而通常说的“前门”则是泛指正阳门外的大片商业区,也就是五牌楼下的前门大街和两边的大小胡同,这段繁华的商业大道一直延伸到南头的珠市口。过去这条街叫正阳门大街,1965年以后改叫前门大街。北京的商业区过去也是有默认的等级区分的,王府井百货大楼是高大上,西单商场是中档,而前门则是普通百姓逛的大片小店。

前门地区还有过去里坊制的痕迹,路东算是东坊,那路西就是西坊呗。前门有很多北京老字号,下面这五牌楼下的大北照相馆算是一家。大北照相馆应该算是百年老店了,占据的是前门大街东边第一的位置,就是前门大街2号。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

大北照相馆对面的前门大街1号过去是什么店?不记得了,大街改造以后被星巴克占了。前门西大街有一家半百年美国老店在中国的第一家分店,就是肯德基。改革开放后外国人在北京最早开的饭馆是1983年崇文门的马克西姆餐厅,前门肯德基是第二家,1987年。

前门周边过去的商业闹市现在还留下来一些地名,就是那些胡同的名字,什么粮食店街之类的。看看下面这是现在的粮食店街。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

你别看这粮食店街现在破破烂烂,可居然还有下面这样的楼呐!说明当年也是风华绝代的一条街呀。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

粮食店街最著名的是下面这家老字号,粮食店街3号。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

这儿可是一家非常老的店,那门匾是明代坏人严嵩所题,你就知道店有多老了吧?明嘉靖九年(1530年),四百九十年了。你别看严嵩人不咋地,可他那字相当了得。这门匾据说是原物,不断翻新,流传下来不容易。这块匾是严嵩榜书的精品,学书法的都要来看,看完买一坛子六必居酱菜回家练字的时候吃。六必居的六必说的是做酱菜的六种材料和装备都必要用最好的。

大栅栏不用说,全国人民都知道,也不用看,里面乱七八糟。专门吃饭的一条胡同是鲜鱼口,我也在里面吃过饭。坐在店里吃饭,看看街上。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

店老板站在门口,努力招呼街上走过的芸芸众生进来吃饭。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

最后进来几位老太太,一人买了三个自来红三个自来白,这是二种北京的古风月饼,念作“嗞喇红嗞喇白”。

为了迎接08年北京奥运会,前门大街从2003年开始改造。改造之后,留在原地基本保留原样的就只有全聚德烤鸭店了。改造后回来的、或者说还在前门大街的老字号就剩都一处了。解放后上海迁京的老正兴原来也在这里,他的鸡肉汤包非常好吃,现在没有了。北京人都知道的门框胡同卤煮火烧现在也没有了。说卤煮肯定会提到炒肝,鲜鱼口天兴居的炒肝还在,可是他的包子水平下降太大。

前门大街过去最有名的商场是下面这个劝业场。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

最早的劝业场是1905年建立,现在的楼是失火后1923年重建的,洋人设计,新巴洛克风格。劝业的业说的是实业,这里最早是工业产品展览馆。解放之前这里已经变成个体户商场,什么都卖;之后就变成了国营商场,上世纪70年代成为新新服装店。现在这座建筑是北京市文物保护单位。

由劝业场往西,老房被拆了一片,盖起了新楼。进去走一圈看看。这是崭新的写字楼。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

虽是新楼,还是老样。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

楼下有各种商店,写字楼里的写手们工余可逛之。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

还有各种饭馆酒肆,写手们可以去那里买饭吃。不过要是加班到后半夜恐怕到处都没饭吃了,只能到街口的肯德基去吃鸡。前面墙上的“坊”字,有点过去“里坊”的意思?

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

原来这一片楼叫“北京坊”,现在北京城里就这么一个坊了?在北京坊里开店有前面的“福”字当头照,生意肯定错不了。

看北京古城遗痕,叹山水转圜沧桑之四(明清内城门(中))

总之,前门地区过去商业和娱乐业很发达,现在还是。

北京明清内城就是这九座城门。光有城门还不行,还要有城墙。下回再说。


分享到:


相關文章: