李安为什么要拍《色戒》?这才是真正的原因

明星好像海胆,在他们坚硬带刺的表面下,藏着一颗柔软的心。

李安为什么要拍《色戒》?这才是真正的原因

比如,朴树在《奇遇人生》中率真得像个小孩儿。

“我不想玩瑜伽,就想呆在家里”

——“来古巴好开心!”

“我不想骑摩托车,挺无聊的。”

——“真好玩!今天是最好玩的一天!”

真实的朴树,也是这样吗?

01

朴树如何过一天?

朴树正常的一天基本上是这么度过的:早上四五点起床,不开灯,在客厅里静坐。到了六七点钟,开始给经纪人打电话安排各种事儿。

接着,他会用一上午的时间上网看新闻。到了中午,吃完午饭要睡上一个小时,睡不睡得着都得睡。下午的时间,他会用来工作,写歌、练琴、排练或者读书。

晚饭他吃得更简单,只有一点蔬菜和米糊。饭后他会出门遛狗,或者快走十公里。回来之后,天色已经不早了,再看看书,写写日记,十点出头,就该上床睡觉了。

雷晓宇去他家拜访,他开门第一件事就是带她去厨房,介绍他家的阿姨给她认识。

“这是晓宇,这是秀梅。”

雷晓宇去过很多朋友家,也去过很多名人家,有人会说,这是我们家阿姨,有人会冲阿姨说,给倒杯水来。但朴树是唯一一个不仅正式介绍,而且介绍阿姨名字的人。

《平凡之路》是朴树复出的第一炮。不久之后,一位快20年没见面的朋友约他聊天,张口就质问,你怎么就觉得“平凡才是唯一的答案”了?

朴树有点委屈,又哭笑不得。

“这首歌我最喜欢的有两句。一句是‘冥冥中这是我唯一要走的路’,这是我想要表达的东西。还有一句是‘易碎的,骄傲着’

,这是我真实的状态。至于‘平凡才是唯一的答案’,就是为了押韵,不要看字面意思。”

经纪人只要问朴树一句“明天演出穿什么衣服”,他能想一个晚上,恨不得失眠;只要去外地演出,他必定提前上网查酒店,看评价好不好。

化妆师早上敲门给他化妆,去早了不给开门,去晚了他会说,你迟到了三分钟;他和乐队一起排练,向来是迟到一分钟,罚款一百块红包。他从来不知道自己身上有多少钱,但做个三蹦子也要还五块钱的价。

02

李安为什么要拍《色戒》?

李安认为张爱玲是曹雪芹最像样的传人,但要拍《红楼梦》,实在太难了,先得用张爱玲来练一练。

在李安的电影中,从父亲到家庭,从革命到宗教,所有人赖以生存的的重大系统,都被他解构了。

如果全部不能相信,那人活着何以为凭?怀疑之后,到底有什么是留下的,是可以相信的?

李安回答:“人生就是这样。当你想要相信什么东西的时候,你就会发现,它已经在变化了。《易经》讲得就是这个道理。如果说有什么是可以相信的,那就是变化,只有变化是可以相信的。所以能够相信的东西,都不会是别人告诉你的。所以,人只有靠自己,活着一定要不断地学习,不断地探索。”

03

阮经天:回家一人会掉眼泪

小时候,阮经天拿了第一次游泳比赛冠军,报纸上夸他是“黑马”。可他的反应是不屑:“你知不知道我每天练上万米,然后你叫我黑马?人对于自己不了解的东西,总是一厢情愿地去理解。”

阮经天年轻、风流,有真真假假的各种绯闻,还被叫做“种马”。他做过最不能原谅自己的事,是没有好好珍惜该珍惜的人。

他回家到一个人感到好孤独,有时会就会掉眼泪。有时候就是莫名其妙、不明就里的孤单。

他说:“我一定有我的卑劣,但我非常清楚爱是什么——那是世间一切问题的答案。但到头来,你生命里真正在爱的那一个人,他一定是会有委屈的。”

李安为什么要拍《色戒》?这才是真正的原因

04

刘若英:我是个没有安全感的人

儿子六个月大的时候,刘若英飞去内地办新书首发式。有人在现场问她,那你儿子怎么办。

她站在那里,眼睛立刻就红了。她受不了这个。

刘若英心疼孩子,最后辞退了保姆,干脆自己来。

刘若英说:“我就是一个没有安全感的人。但是,我的不自信也让我成为一个比别人更努力的人。而且so lucky,我找对了职业,做了演员。我这种性格,如果在银行每天数钞票,紧张啊,一来人马上按警报……”

她不觉得排很久的队,吃到三星级餐厅,喝到什么年份的红酒才幸福。

她不是,她喝到一杯杯咖啡,可能就很幸福。美好是随时随地的,它不是一个大事的美好。她觉得难得的部分才等于美好,“但我反而觉得,

日常生活中的美好,对我而言才是真正的美好。

在结婚之前,刘若英出过一本书叫《一个人的KTV》。结婚之后,她又出了一本书叫《我敢在你怀里孤独》。她认为孤独是恒久远的,她不能没有独处的时间,不能没有一个喘息的片刻。

“如果没有独处,就不能够做我的超我——我理想当中体面的、不麻烦所有人的,又能够让自己保持理性和平衡的——我就不能够做到让自己满意。”

05

邹市明:拳击是一项绅士运动

训练很枯燥的时候,心很乱,邹市明和老婆就会抄《金刚经》《心经》。奥运会的时候,他也下载过齐豫唱的《心经》。宗教能让他平静。

邹市明非常容易被逗乐。雷晓宇问他:你一拳能把我打晕吗?他一愣,哈哈大笑到简直停不下来。

邹市明说打拳要有城府。人家用招数逗你,你要是连这点气都沉不住,立刻就要还手,那么,在这种情绪下面,等于把自己的弱点敞开给对方看。

他的哲学就是,拳击是一项绅士运动。

什么是绅士?绅士就是,有城府,无恩怨。

李安为什么要拍《色戒》?这才是真正的原因

06

李娜:遇到事情第一反应是逃避

我属于那种遇到什么事情第一反应是逃避的人,我不想面对。但我又觉得,逃避不能解决问题。我可以不去做,回头他问起来,我骗他说我去过了。但是,我可以欺骗别人,却不能欺骗自己的感受。

07

黄觉:我不自信,但是又爱面子

黄觉有不止一任女朋友,呈现出聪明、独立、有控制力的特质。他曾经有过一位美国未婚妻,犹太裔,哈佛毕业,非常能干。

最后,黄觉认为自己人生所有的路都被她安排好了,自己好比找了一根拐杖,再没什么可做的,于是提出分手。

黄觉说:“我不自信,但是又爱面子,要看起来体态轻盈。我觉得我还做不到的事情,自动就会把姿态调得特别低,不要让自己挣扎。”

08

侯孝贤:心软,有洁癖,喜欢年轻人

侯孝贤是个心软的人。

他不喜欢在摄影师打好的灯下面拍照,他不喜欢任何摆拍,不过,女孩央求他说:“导演,我们专门从北京过来的……”他一面摆手,说,还是不要拍了吧,一面掐灭了烟头,还是跟着女孩去了。

侯孝贤有对真实的洁癖。拍《海上花》的时候,从大陆运了大量古董家具到台湾。李嘉欣用的烟杆就是真正的清末古董,她嫌脏,放到开水里去煮,结果开拍的时候把烟杆上的皮子都烫坏了。

雷晓宇问侯孝贤为什么从来不拍中老年人?

他说:“我喜欢年轻人,喜欢他们的活力。我知道中年的那些事,但是它们没有办法激励我,没劲儿。”

“这劲儿是什么?”

“这个劲儿就是生命的本质——活着就要不死心,就要做一些事。”

李安为什么要拍《色戒》?这才是真正的原因

以上这些名人的秘密,都出自《海胆》。

该书收录十篇人物特写:李安、侯孝贤、朴树、黄觉、刘若英、阮经天、刘晓庆、秦怡、李娜、邹市明。

作者雷晓宇表示,之所以取名“海胆”,是因为这十个人都和海胆一样:有尖利的刺,也有柔软的心。

如果你不了解雷晓宇是谁,那你或许还记得两年前,刷爆朋友圈的一篇《和李安一起午餐》吧。

有读者看完后评价说:从没有人这样写过李安。

后来又有人说,从没有人这样写过朴树、黄觉、刘若英……

李安为什么要拍《色戒》?这才是真正的原因

书中还附赠了一封朴树亲笔信,他在德国柏林机场特地写下。

在只认识不到两个月,见过两次面的情况下,朴树就莫名其妙信任雷晓宇,并被她的话鼓励。

朴树说,“我非常享受那两次聊天,它让我心里的某一部分安顿了下来。噢,原来大师也是这么焦虑的。原来这一切都是我自己的选择,去过自讨苦吃的人生。”

文学评论家、编剧李静说,“读她的文章像看一部戏,涌动着痛快淋漓的张力。”

编剧史航说,“我感激《海胆》这本访谈集里很多对我来说很重要的讯息,它们不是搜索引擎能随便带给我的,是晓宇用她的头脑和心思一点一滴地看到或者问出来的。”

作家梁鸿说:“晓宇总能拨开复杂暧昧的表象,抓住人性最核心的矛盾,以简洁有力的笔触,直入灵魂。她笔下的人物即是成功者,更是在现实和自我之间不断搏斗的普通人。他们也是我们每个人。”

雷晓宇希望,看到这些文章,受访者能够把自己看得更清楚,读者能够把他们看得更清楚,也把生命的一些真相看得更清楚。



分享到:


相關文章: