一九六六年秋季，秋虽未至于晚；然“文之革”入秋之风，恰似《秋声赋》中所描况：
“凄凄切切，呼号奋发”；
横扫文化之菁英，摧残文坛之大师……
是“秋之为状也，其色惨淡，烟霏云敛；其气凛冽，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寥……”
九月二日那个黑夜，上海长宁区一座洋房里，傅雷夫妇双双自尽了……
四壁虫声唧唧，但留遗书数页在叹息！
细阅遗书内容，是写给傅雷妻兄的信，受信者名叫：人秀；落款署夫妻名字：傅雷、梅馥。
一整通绝笔信，用竖格宣纸，毛笔挥就，凡三页。
行书小楷规整秀逸，字如其人之洒脱，一派从容气度。
通函不见错别字；书写状态愈写愈佳，行笔之临终，更显轻灵隽永。
善书道者尝置评：几可当一精品字帖，以供临摹鉴赏。
即将走上绝路，却泰然书就遗书，几可当“字帖”，堪称千古之神来绝笔！
人世间，无缘无故之爱恋，没有；无缘无故而自绝，同样没有！
傅雷夫妇，因缘何故而自绝？
于绝笔书中寻觅，或有线索显露！
兹将遗书首段，摘要如下：
“尽管所谓……罪证(一面小镜子和一张褪色的旧画报)，是在我们家里搜出的，百口莫辩的，可是我们至死也不承认是我们自己的东西(实系寄存箱内理出之物)。
我们纵有千万罪行，却从来不曾有过变天思想。
我们也知道搜出的罪证虽然有口难辩……决不至因之而判重刑。
只是含冤不白，无法洗刷的日子，比坐牢还要难过。
更何况光教出一个叛徒傅聪来，在人民面前已经死有余辜了！
更何况像我们这种来自旧社会的渣滓，早应该自动退出历史舞台了！”
果然不难寻觅！
在绝笔信中的第一行，便显露－傅雷自摆的“罪证”线索：
“一面小镜子和一张褪色的旧画报……实系寄存箱内理出之物”
是啥样“镜子”和“画报”？能认定为“罪证”，以至酿成自绝之悲剧？
平心而论，因语焉不详，令人心存谜团！
偶翻《名人·名宅·轶事－上海近代建筑一瞥》，此书所偏重虽是－介绍建设风格和设计手法；然于《翻译家傅雷及其寓所》篇中，却对所谓罪证－“小镜子”和“旧画报”，作了详明注解：
一九六六年之秋，“文之革”飓风，席卷至上海滩；傅雷首当其冲，因其身背两大“黑锅”：一是摘帽“右派”分子，二有“叛国儿子”傅聪。
八月三十日，上海音乐学院“造反派”，轰然而至，大抄傅雷其家。
终于砸开一上锁的小箱，从中抄获“重大罪证”：
一面老掉牙的“小镜子”，背面嵌着“蒋介石像”；
一张褪了色的“旧画报”，印有“宋美龄的照片”。
“铁证”如山！岂非“变天”哉？
口号震天吼，气氛极恐怖！
傅雷夫妇跪在地，反复申述：这个小箱子，并非自己家物件；是某亲戚所寄。
这个小箱子，实系其姑母寄存。如果实话实说，姑母一家子，肯定遭殃。
“铁证”面前，无法解释清楚。当然被认为：不老实，耍抵赖；势将受从重严惩！
九月二日，“造反派”再次光临傅家。
傅雷被拉到大门口，戴着一顶高帽子，站在凳子示众……
如果，将傅雷比喻之为“骆驼”；
那么，最后压倒“骆驼”，大概率是：
“一面小镜子”，此“稻草”其一；
“一张旧画报”，此“稻草”其二。
先生傅雷也，一身风骨铮铮，顶天立地真文士！
士可杀，而不可辱！
野鱼塘·今73
