一个年仅23岁,貌美如花,刚新婚不久的女教师被残忍地杀害。
她全身伤痕累累,衣服不翼而飞。
显然是遭到了可怕的强暴。
围绕着这一宗凶杀案,故事在25年后开始。
这部夺得2010年奥斯卡最佳外语片的阿根廷电影,没有采用常规性的叙事,按照时间的先后顺序,层层深入,带领观众挖出杀害女教师莉莉安娜的幕后真凶。
因为原著小说的作者爱德华多·萨切里说了,这不仅仅是一个侦探故事。
成功而优秀的叙事不是说非要像《低俗小说》、《敦刻尔克》那样神乎其技,而是为故事带来可看性之外,还能够牵引出主题。
将故事的起始时间,放在关键事件的25年后,可以明确突出一个重要的事实,男主角本杰明·埃斯波西托忘不了莉莉安娜的命案。
他始终都放不下。
由于他当年在调查这起案子的时候,和莉莉安娜的丈夫莫拉莱斯成为了好友,所以他把这个案子称作是“莫拉莱斯的案子”。
如果从25年前开始讲起,那电影就失去了一个吸引观众看下去的悬念——为什么这么多年过去了,本杰明还念念不忘?
莫拉莱斯案肯定有什么玄机才是。
从25年后开始讲起,多了一个悬念不止,还对应了“回忆”的主题词。
关于莫拉莱斯案,留给本杰明的只剩下回忆。
他不甘心这段回忆随着自己老去而烟消云散,于是决定趁还没忘记之前,打算要把它写成一本小说。
现实无法解开他回忆的心结,或许文字可以。
只是他迟迟都想不出一个满意的开头。
他明明要写的是莉莉安娜和莫拉莱斯的故事,可回忆起25年前,记忆最深刻的部分却不是莉莉安娜或者莫拉莱斯。
而是曾经的女上司艾琳。
以至于电影的开场,是关于本杰明和艾琳的。而非案件的当事人莉莉安娜和莫拉莱斯。
似乎这并不是主要事件莫拉莱斯案的主要部分。
却摆明是整部电影不可分割的一部分。
莫拉莱斯案是故事的明线,跟随着本杰明的回忆,他为什么对此案念念不忘的大悬念,变成了能否抓捕真凶和能否惩治真凶的小悬念。
可能是真凶没有抓住,或者没有受到应有的惩罚,才让正义感爆棚的他一直难以释怀。
本杰明和艾琳之间的情感是暗线。
随着调查过程的逐渐深入,两人的关系开始变得暧昧。
不过他们并没有走到一起,艾琳有了一个稳定的家庭,有了孩子,本杰明结婚后又离异,重回单身的生活。
本杰明本打算用小说来解开心结,但却不知道重要的开头应该是莉莉安娜还是艾琳。
他只好找到艾琳。
因为解铃还需系铃人。
艾琳是他的另一个心结。
他的心结有两个,所以故事线也有两条。
多线故事成功的关键,是要把不同的故事线串联起来。
否则电影就会变得零散,甚至混乱。
通常串联多个故事线的,可以是一样物件,或者说是一个意象。例如《两杆大烟枪》中的两把枪,这是最为关键的物件,电影的片名可不是随便起的。
同理,《谜一样的双眼》,串联起两条故事线的,正是“双眼”。
一部电影,或者是别人的故事,令到你印象深刻,无法忘怀,根本原因可能不是剧情有多么跌宕起伏,高潮迭起,而是你从故事当中,看到了自己。
本杰明一直认为,莫拉莱斯案是莫拉莱斯的,也是他自己的。
他能够找出凶手,是因为凶手和他干了同样的一件事。
盯着心爱的女孩看。
眼睛是灵魂之窗。
本杰明不仅从凶手的双眼中看到了一种渴望,而且从莫拉莱斯的双眼中,看到了无限纯洁的爱。
“双眼”,象征着爱和欲望。
电影埋了一个细节,艾琳订婚宴的照片,艾琳自己都记不清拍摄的日期。
本杰明却记得非常清楚。
为什么?
因为订婚宴上他看着艾琳的照片是他认定凶手的关键,而照片在他们球场追凶之前就拍出来了。
球场追凶是电影的华彩段落,近6分钟的“伪长镜头”,从航拍的大远景,一直拉近到男主角,再到跟镜头追逐凶手,一气呵成,惊为天人。
果然是号称花费了两年准备,3天拍摄,动用200个群众演员,耗时9个月后期制作的史诗级镜头。
照片在调查过程中就有了。所以本杰明心里一早就非常清楚,他认定的凶手为什么一定就是真凶。
但他不敢直接跟艾琳解释。
你看,凶手看莉莉安娜的眼神,和我看你的眼神是一样的。我对你有意思,所以那家伙对莉莉安娜肯定也有意思啊!
这不就等于尴尬表白了。
当年没有大胆表白,正是本杰明无法解开的心结。
串联两条故事线的还有打字机。
法院的打字机有问题,打不出想要的字,暗示着法律的失效。
敲不了“A”,暗示无法开口的爱情。
莫拉莱斯案未能有一个圆满的结局;
本杰明对艾琳的爱无处安放。
这是两条故事线分别引出了两个“炸弹”。
希区柯克著名的“炸弹理论”,三个人在玩扑克牌,在牌桌下有一颗炸弹,最后炸弹爆炸了,或者不爆炸。
这何尝不是好莱坞三幕剧的经典教学案例。
三个人在玩扑克牌,是第一幕的建置;
牌桌下有一颗炸弹,是第二幕的冲突;
最后炸弹爆炸了,或者不爆炸,是第三幕的解决。
“炸弹”绝对不能轻易爆炸,是因为要将观众留到最后,要等到第三幕的高潮部分,才能开始做“引爆”的动作。
观众都希望正义能得到伸张,有情人能够终成眷属,多数的影视作品,为了满足观众的期待,都会选择大团圆结局。
《谜一样的双眼》之所以好看,能紧紧地锁住观众,是因为观众想要看到莫拉莱斯案的真凶得到应有的惩罚,本杰明和艾琳的感情能有一个明确的结果。
但却一直不能如愿。
要等到最后的10分钟,导演胡安·何塞·坎帕内利亚才舍得引爆了炸弹。
当然,爆炸的方式不能完全迎合观众。
莫拉莱斯案影射了70年代阿根廷的社会动荡,司法的腐败令到正义变成了一座孤岛,悲剧的发生在所难免。
在这样一种混乱的大环境下,以暴制暴是一种无可奈何的解决方案。
即便冲突得到了某种程度上的解决,结局仍然未能扭转成喜剧。
《谜一样的双眼》没有选择深入到社会制度层面上的反思,而是选择回归到人性的探讨。
在本杰明找回莫拉莱斯的时候,镜头所给出的画面已经说明了,莫拉莱斯处在建筑的圆弧之内,意思是,他被“囚禁”了。
就像本杰明说的,沦为时间的囚徒。
更准确地说,是回忆的囚徒。
无论是美好的,还是遗憾的回忆,都有可能变成一个牢笼。
本杰明就是被回忆囚禁的囚徒,而且是“两个回忆”。
所以有一个镜头是,除了建筑的圆弧圈住他,还有车窗也在圈住他。
在高能的反转结局,本杰明终于得知莫拉莱斯案的最后“结果”,他才算是走出了牢笼,但莫拉莱斯还在里面,一直被囚禁在对莉莉安娜的痛苦回忆之中。
其实多数观众都能和本杰明预感到,莫拉莱斯不可能会轻易释怀。
因为决定结局的不是编剧,而是大家都共有的人性。
至于本杰明能否走出另一个牢笼,遗憾未能牵手艾琳的牢笼,片尾关上的门,似乎已经给出了答案。
非线性叙事的恰当运用;
双线故事的巧妙融合;
主题回归人性的探讨。
做到这三点之外,再加上6分钟长镜头的大亮点,基本的一些镜头隐喻。
别人家的电影能拿奥斯卡,绝非纯属意外。