以前吐槽一個人後繼乏力，總喜歡形容其江郎才盡。
江郎才盡，就是名不符實，曇花一現，人生精彩的大幕已經合上，往日榮耀已經褪盡光彩，舞臺上的光環歸於岑寂。
即便是掌聲響起，你卻無語凝噎，只是在那裡咳嗦。
疫情的擴散讓人壓抑和緊張，生離死別，封閉管控，咫尺天涯，此時再讀江淹的書，才知出名早了未必有錯。有個專門為他定製的專屬成語——妙筆生花，可見江郎早期是何等優秀，其實他即使才盡，人生也依然可圈可點，而不是恍然一夢，一枕黃粱。
如果人世間真的有才華，那江郎就是最好的體現，江淹六歲就能作詩，早年就成為南朝辭賦史上的名家，有一系列的“悲情”作品， 如《恨賦》、《別賦》等，人們都以江郎有一杆生花的妙筆來表達對他的神往和崇拜。
《梁書》記載：淹少以文章顯，晚節才思微退，時人皆謂之才盡。其實江淹後期仕途一路升遷，他歷仕三朝，官至宰相和輔國將軍。江淹六十二歲去世，梁武帝蕭衍為他穿素服致哀，諡號憲伯，如此人生，談何才盡啊。
江淹少年出名，後來他的才思不減於前。之所以後人喜歡稱之為江郎才盡，一個原因是他較早就寫出了無可超越的極品，後期沒有大紅大紫的作品了。
江淹十三歲時喪父，家境貧窮，他一開始動筆就直奔死亡和別離的悲情命題去寫，寫作中他不遺餘力，無論題材、辭采、文思、手法和感情的張力，早期文章都是江淹對個人遭遇和家境的凝聚和昇華。
江淹早期出道的時期，戰禍頻仍，去國懷鄉、憂生懼禍成了時代主題。
假如現在以中年的滄桑心情，去看江淹少年作品，必會感到黯然銷魂，可能還心驚不已，人家那叫少年情懷，中年心境，看透世事。有道是少年老成，其實才華和思想，可能真的和年齡無關，吃的鹽多了，除了血壓高，其他也未必高。
那時的江淹，離開家鄉，寄人籬下，憂鬱多思，他衣袂飄然，孤絕於世。
他早期文章60多篇，洋溢著詩人般的氣質，於時代的漩渦中參透生死的迷局，寫下了《恨賦》，驚詫了所有人。
所謂恨，並非指仇恨，而是理想與功名，還有人生期望的富貴，不過得失轉換，最終還是必死的遺恨，這是一個生死轉換的哲學命題。
《恨賦》的內容歸結為八類：帝王之恨、列候之恨、名將之恨、美人之恨、才士之恨、高士之恨、貧困之恨、榮華之恨。無論何人，功成名就還是一無所有，到頭來都得魂歸黃土，一死了之，這是一切恨的結局。
說什麼功名利祿，道什麼將相王侯，龍爭虎鬥，烽火屠戮，皇冠落地，帝王夢，歸何處。
多少樓臺煙雨後，水逝萬物百川依舊，黃河入海，長江東流，萬道輪迴世事生生不休。
自古英雄，誰人識破，天意人禍。尋常百姓，墳前燒紙。
死亡終止了秦皇的雄圖、李陵的還漢，死亡侵蝕了趙王遷的富貴、王昭君的美貌、馮衍的才華。
天地萬物，死亡是必然，而死而無恨方可永恆。這是書生的錚錚骨頭，死似乎彌補了遺恨的可能性。
江淹在《恨賦》中寫出高度濃縮的警句：自古皆有死，莫不飲恨而吞聲。這是曠達的文心，也是高格的士情。
儒家以生前的建樹來獲得死後的不朽，莊子以任性無為來延遲對死亡的到來。“試望平原，蔓草縈骨，拱木斂魂。人生到此，天道寧論！”春去秋來，華屋丘山，任何人也逃脫不了一死。
孔子“託體同山阿”一句對死亡的表述還是過於詩意。死亡的真實情況是，煙斷火絕，閉骨泉裡。
真是琢磨不透，本應該意氣風發的江淹，小夥子般的歲數，他究竟遭遇過什麼，能以一顆老之將至的心，彷彿耄耋之年的抒情，處處是刻骨的悲傷。
《恨賦》結尾，以“春草暮兮秋風驚，秋風罷兮池管盡，秦瑟滅兮丘壟平”一句寫盡人事代謝，一了百了。
人生，就像一盤棋局，最終所有的王候兵卒統統回到一個盒子裡。
《恨賦》不是寫一個少年的死亡遐想，而是抒發了所有人內心對死亡的恐懼。懼死是人的本能，正是因為這種憂懼，人們才無比的熱愛和珍重生命。
其實很多書生都講過死生之“恨”，以超脫塵世自稱的陶淵明，曾寫“身沒名亦盡，念之五情熱”，一身一命，是痛是恨，其實也沒有對死亡淡然處之，自挽自祭，仍悲哀難抑。
死者無知，生隔兩地。生離的悲傷持久，在感性上往往更勝死別。別情是人生普遍存在的生活體驗，參透生死與超越離別，一個是刻意銘記，一個是淡然忘記。如果，有一種東西真能夠參透和超越，能夠打破時光的界限，那一定是愛了。
愛過的人，唯有離愁別緒，才能感悟生死，這是江淹的另一篇雄文，讀罷便知什麼叫妙筆生花。
《別賦》不言自明，就是寫離別。“行子遲遲而行，滿目淒涼；居人愁臥不起，百無聊賴。”
別離的哀傷是人類的普遍情感，江淹通過富貴別、任俠別、從軍別、絕國別、伉儷別、方外別、狹邪別等人間各種離別的場面，加以舉例分類描述，反覆渲染，以達到憂傷中充滿美感，用美的感動帶來力量，幾乎任何別情作品都無可與之比肩。
自古才命兩相妨，嵇康、徐幹、陸機、張華等許多儒士都死於非命，唯江淹歷仕宋、齊、梁三代，在朝
代的更迭中成功自保，直至壽終正寢。
在那個血腥的時代，青年江淹備嘗顛沛流離之苦。那時，社會的不安，人情的冷漠，世態的炎涼，變故的頻繁，生活的艱辛，使人感到生離死別隨時都可能發生，一旦別後，難以逆料，也許後會無期，一別永隔。
“割慈忍愛，離邦去裡，瀝泣共訣，抆血相視”，從這個“割”字裡，大家可以體會到徵人策馬疾馳，淚灑疆土的決絕。一如荊軻別於易水，豫讓毀面殺俠累。一次別離，便是永遠。
畢業、工作、喬遷、疾病，會讓我們經歷太多的人和事，要在經歷中不斷地送別一些人以及過去的自己。
疫情突如其來，再也不見與意外消失，無論哪種，可能我們都難以承受。有時，別離像一艘船沉入海底，馬航370失聯至今，墜機主要殘骸未被搜尋到，飛機上那許多生命銷聲匿跡，恍若沒有過存在的痕跡。
對於疫情中死亡的一方來說，他們死別已吞聲，親人們的離愁別緒，也不會知道了。
曾經的美好，讓我們總是不住地回頭，而唯有別離，帶給我們決絕的勇氣，儘管對未知的明天，也許我們依然迷惘。人生如逆旅，“唯世間兮重別”。
即使今日社會交通、科技發達，天南海北祇似近在咫尺，世上的路依然不會消失，別離仍舊無可避免。
江郎才未盡，恨別兩人間。中年的江淹不再是江淹，他跨越過了恨與別的邊緣，早把生死參透。江郎到此，就與天道相融了。
