根據Worldometer世界實時統計數據網站，截至北京時間4月20日17時，美國新冠肺炎確診病例累計764265例，累計死亡40565例。其中，紐約州累計確診247215例，累計死亡18298例。
美國從最初的1例確診病例到目前76萬例確診病例，用了三個月的時間；而紐約州，從出現1例確診病例到目前24萬確診病例，僅僅用了一個半月的時間，其中一半確診病例出現在紐約市。
根據紐約市政府網站，截至當地時間4月19日13時30分，紐約市累計確診129788例，累計死亡8811例。
紐約市確診病例增長圖。紐約市政府網站
“大流行病席捲了整個醫院，我知道醫生很快就要決定誰能夠獲得‘生的可能’了”。
紐約市一家醫院的急診室醫生歐陽海倫，將疫情期間所撰寫的日記，刊登在《紐約時報》4月14日的報道之中。作為親歷者、見證者，她的日記記載了紐約疫情在一個半月的迅猛發展。
疫情初期：紐約確診1例，美國死亡2例
據CNN報道，當地時間3月1日，紐約州州長安德魯·科莫宣佈，紐約市出現第一例確診病例，該患者是一名30多歲的女性，來自曼哈頓地區，曾有過伊朗旅行史。
安德魯科莫表示紐約出現第一例確診病例。推特截圖
科莫在社交媒體推特上發文稱，“這名患者出現了呼吸道感染的症狀，但病情不嚴重，回到紐約之後就一直處於隔離狀態”。科莫表示，這是預料之中的事情，就像我一開始說的那樣，紐約出現確診病例只是時間問題，但人們沒有必要過度恐慌”。
3月2日，紐約市就出現第二起確診病例，該患者在一家律師事務所工作。3月4日，至少9名與該律師事務所有聯繫的人確診，包括第二起確診病例的妻子、兒子和女兒。也就是在2日的時候，美國報告了第二例死亡病例。
作為親歷者的歐陽海倫醫生，那時正在巴基斯坦。儘管距離美國有11000公里，但她仍然擔心著紐約市各大醫院的急診室情況。為更加了解新冠病毒，她輾轉聯絡到意大利研究重症患者的臨床流行病學專家Guido Bertolini。
海倫寫道，“Bertolini告訴我，當他第一次看到倫巴第大區確診病例相關信息的時候，他無法相信，因為數字太龐大了！所以，他選擇自己去實地瞭解情況”。
“第二天，Bertolini就帶著米蘭的一名急診醫生，驅車前往至倫巴第大區北部城市洛迪。他看到病人在房間裡的每個角落，以各種可能的方式在吸氧。本來個體吸氧機是為一個病人設計的，但在那間病房裡，4名患者共用一臺吸氧機”。
倫巴第大區是意大利最富有的地區之一，但即使在這裡，仍然沒有足夠的醫療資源來幫助患者。
“Bertolini知道，醫生很快就要決定，誰能獲得生的可能了，他想幫助醫生作出更好的選擇。於是他與其他專家一起，制定了一系列的措施，包括誰能進入急診室接受治療”。
“如果患者已經超過80歲，或是某個器官無法正常工作，又或者是阿爾茨海默的症狀已經發展到相當嚴重的程度，那麼這些患者就不太可能進入急診室接受治療。但這個規定的前提是，確保生存機會最高的年輕人和尚未患有基礎性疾病的患者，獲得優先權”。
向Bertolini瞭解疫情狀況之後，歐陽海倫醫生就回到了紐約。她在當時得到的建議是，對出現相關症狀的患者進行病毒檢測，也就是說，即使患者沒有相關流行病學病史，也能獲得檢測的資格。
然而，美國那個時候擁有充足的檢測試劑盒嗎？
當地時間3月5日，美國副總統彭考察了位於明尼蘇達州的3M工廠。在接受媒體採訪時，彭斯表示，“我們目前沒有足夠的檢測試劑來滿足需求”。缺少病毒檢測試劑盒，成為美國政府應對新冠疫情的關鍵問題。
3月中旬，新冠病毒讓醫護人員“無處可逃”
據CNN報道，截至3月15日，紐約市出現4例死亡病例，確診病例已達330例，幾乎佔全州確診病例的一半。
紐約市市長比爾·德布拉西奧宣佈，將從3月16日至4月20日，關閉紐約市所有的公立學校；3月23日起，開始線上遠程課程；同時，還將為一線醫護人員的孩子提供特殊場所，以緩解照看兒童的壓力。州長科莫也表示，紐約市及周邊三個縣的公立學校也將在本週之內關閉。
科莫指出，紐約市的學校將在這周內關閉。推特截圖
3月15日，疾控中心發佈防疫指南，“在接下來的8周之內，應取消或推遲50人以上的活動”。
歐陽海倫醫生每天召開與新冠病毒有關的會議。她在日記中寫道，“一位同樣在急診室工作的醫生提出了一個問題，根據其他國家的經驗，如果新冠肺炎患者出現了心臟驟停的症狀，那麼該患者將很難存活。在醫療設備短缺、醫護工作者也有可能感染病毒的情況下，我們是否應該繼續救助？當其他醫生提出這樣的問題之後，我的第一個想法是，瞭解患者的年齡。我沒想到，我們這麼快就面臨著與意大利醫生同樣的問題”。
“但是我知道，距離美國疫情的全面暴發還有幾周的時間，我應該努力地儲存口罩、面罩和防護服”。
歐陽海倫醫生的老師曾記錄過急診室醫生的心理變化，“作為一名急診室醫生，任何人在任何時候都可能發生一些情況，但我從未像現在這樣，感覺自己容易感染或是暴露在病毒面前。新冠病毒，奪走了我全部偽裝”。
醫院無更多病床，輕症患者在家隔離
據CNN報道，當地時間3月22日，特朗普宣佈，已經激活紐約州、加利福尼亞州和華盛頓州的國民警衛隊，同時指示聯邦緊急事務管理局提供4個聯邦醫療站，為紐約州提供1000張床位。紐約州長科莫也於22日宣佈，為擴大紐約醫院的救治能力，取消所有非關鍵手術。
這時，紐約市的確診病例已達9045例，全美確診病例達32149例，至少400人死亡。
歐陽海倫醫生聽到了一些傳言：紐約市已有3家醫院的呼吸機短缺；13名新冠肺炎患者在24小時內死於同一家醫院；停屍房已經沒有空餘的地方儲存遺體，因此，冷藏卡車開始到醫院運送遺體。而她正在嘗試讓兩名患者共用一臺呼吸機。
歐陽海倫醫生記錄到，“我不敢相信我們已經發展到這個地步，患者們湧進醫院，靠著氧氣瓶存活，醫護人員也已經不堪重負。然而儘管如此，在混亂的急診室中，似乎也無法避免感染，你必須是無懈可擊的。為了8個小時的輪班，我會穿上所有的防護設備；在12個小時的輪班中，我僅僅會脫下2次防護設備來吃一些東西”。
“有些護士會在尚未配戴口罩的情況下，為兩名患者插管，因為已經沒有多餘的口罩了；我的其他同事開始學習製作口罩；醫生助理會在烤箱裡烘烤口罩以達到消毒目的”。
“我們醫院的病床已經達到飽和狀態，我們收到了新的臨床建議，如果病人的氧含量略低於正常值，同時尚未出現明顯症狀，就讓他們回家進行隔離。其他醫護人員告訴我，在紐約全市範圍內的醫院，每天會有300名到達醫院後、尚未接受治療就已死亡的病例。與此同時，越來越多的醫護工作者開始住院接受治療”。
3月24日，美國單日死亡人數達到163人。這是自新冠肺炎疫情暴發以來，美國“最致命”的一天。但此後，美國單日死亡人數連連上升。
白宮冠狀病毒反應小組協調員黛博拉·比克斯於3月24日表示，美國政府對紐約市和紐約大都會地區的疫情狀況深感關注，同時敦促所有可能離開該地區的人進行自我隔離。“在美國，大約56%的確診病例來自大都會地區”。此時，紐約州成為疫情“重災區”。
然而這周，紐約市的話題發生了轉變，大家都在討論誰能夠獲得呼吸機的問題。歐陽海倫醫生的同事表示，她不打算給一名80歲的患者插管治療了，這個病人無法說話也無法走路，如果不再給這名患者插管，那麼30歲的病人就能夠使用呼吸機了。“雖然這聽起來很無情，但我們都同意她的看法。儘管這位30歲的病人還沒來醫院進行治療，但他們肯定在來的路上”。
3月下旬，美國確診人數成為全球最多的國家
3月26日，美國確診人數超過意大利，成為全球確診病例最多的國家。美國外科醫生對CNN表示，在這個時期，就算增加醫療設備也不能解決疫情危機。26日，美國超過24個州報告了超過100例的新增病例。其中，紐約州單日新增6447例確診病例。
歐陽海倫醫生此時無法再還原出急診室原來的樣子了。“每一個年齡段的患者都在呼吸機上；所有患者的家屬和朋友都已經被禁止進入病房了；大多數病人都病得很重，不能說話；少數的輕症患者也戴上了口罩”。
“我上班後，有人問我，‘醫生，能送這名患者去停屍房嗎’？另一名醫生和我對視一眼，停屍房？誰剛剛去世了？顯然，另一名患者在等待床位，而剛剛死亡的這名患者家屬，決定不再採取救治措施”。
“幾天前，這家醫院還只有少數的新冠肺炎患者，但突然之間，我們似乎變成了一家治療新冠肺炎的醫院。每個前來進行病毒檢測的人都是陽性，偶有一兩個出現症狀但病毒檢測呈陰性的，我們都會按照新冠肺炎病例來對待”。
據CNN報道，此時，紐約市曼哈頓區的中央公園東側，已經搭建起“帳篷醫院”，3月31日晚間已經投入使用。
紐約中央公園搭建的帳篷。CNN視頻截圖
這座野戰醫院由紐約西奈山醫療系統和撒馬利亞基金會共同運營，約佔地4600平方米，共搭建14頂帳篷，設立68張病床，配備10臺呼吸機。
4月初，紐約州對病毒檢測試劑進行測試
據CNN報道，當地時間4月5日，紐約州長科莫表示，紐約的醫生正在與美國食品和藥物管理局合作，測試一種新冠病毒疫苗。同時，還正在測試一種能夠快速進行病毒檢測的試劑，旨在保護弱勢人群和即將復工的人們。
科莫還表示，紐約市的醫生正在“被要求做不可能的事情”，新冠肺炎疫情給衛生保健系統帶來了巨大的壓力。此時，紐約州共報告了122031例確診病例，其中，67552例來自紐約市。
美國疾控中心也開始改變態度，呼籲民眾在難以維持社交距離的場合佩戴口罩，並在網站中發佈自制布口罩的教程。
紐約大都會地區運輸局發言人亞倫·多諾萬表示，截至4月5日，至少有22名紐約市地鐵工作人員因新冠病毒而死亡，在大約7.4萬的工作人員中，有1092人的病毒檢測呈陽性。紐約疫情仍然“不容樂觀”。
紐約一家急診室內部場景。CNN視頻截圖
歐陽海倫醫生寫道，“我很難向我的朋友和家人解釋什麼，因為任何地區的人都不會清楚，紐約到底發生了什麼，就像意大利其他地區的人們，不清楚倫巴第大區的疫情狀況一樣”。
“這個時候，我已經被分配到另一家醫院進行工作。我看到三名80多歲的患者，並排坐在擔架上，每個人都帶著氧氣面罩，神志不清，四肢在空中擺動。然而，沒人能夠為他們提供幫助。這裡的護士們也都被確診，剩下的醫生則幫著照顧其他病人”。
“我工作的醫院通知我，現在可以開始對那些出現新冠肺炎相關症狀的醫護人員進行病毒檢測。我想著，終於到這一天了”。
4月6日，紐約州的封鎖命令再延長兩週，學校繼續停課至4月29日。
4月中旬，紐約疫情正趨於“穩定”
4月15日，州長科莫在疫情簡報會上表示，要求所有民眾在公共場合必須配戴口罩。這項命令已於4月17日正式生效，市民在無法保持安全社交距離的公共場合都必須遵守，例如公交、地鐵、人行道及雜貨店等。由於紐約州的病毒檢測力度不斷提升、醫療設備的增多，紐約疫情正趨於“穩定”。
科莫在疫情簡報會上的講話。CNN視頻截圖
科莫表示，為緩解其他州的疫情狀況，紐約州將為密歇根州提供100臺呼吸機，為馬里蘭州提供50臺呼吸機。“我永遠不會忘記全國各地人民，在紐約州疫情嚴重的時候所提供的幫助”。科莫認為，只有病毒檢測的人數越多，才能更快的恢復經濟發展。
美國國家過敏和傳染病研究所所長安東尼·福奇指出，美國的疫情正趨於平緩。除了少數幾個尚未達到峰值的城市之外，其他地區的疫情都漸漸“穩定”。
福奇指出，“即使是在紐約，入院、住院和進行重症監護的患者數量也都開始減少。希望這種趨勢持續下去，我是一個非常謹慎的人，但我看到這條路盡頭，出現了一絲曙光”。
當地時間4月19日，州長科莫在疫情簡報會上指出，“紐約的住院率有所好轉，如果數字和趨勢都可信，那我們就已經度過了疫情峰值。目前來看，我們已經處在疫情下降階段，能不能持續還取決於我們下一步的行動”。
此外，紐約州將啟動國內最大規模的抗體測試，以更好地瞭解紐約州民眾感染新冠病毒的數量。
回溯疫情：為什麼紐約市成為疫情“重災區”？
據《紐約時報》報道，紐約市及其周邊地區，不可避免地成為美國新冠肺炎疫情的“震中”。人口密度、對公共交通的依賴程度以及不斷湧入的遊客，似乎都為新冠病毒的傳播提供了“便利”。
香港大學傳染病流行病學教授本傑明·考林表示，根據目前的疫情狀況來看，幾乎可以肯定，新冠病毒在還沒有被發現時，就已經“侵入”這座城市了，而入侵時間大概是在一月中下旬。考林指出，“3月15日至3月25日發現的確診病例，都是兩個多月疫情發展的結果”。
科學家可以通過比較不同時間內採集的病毒樣本來了解病毒“入侵”的具體時機，但賓夕法尼亞大學傳染病專家保羅·奧菲特博士表示，新冠病毒的傳播狀態十分“穩定”。
統計學家唐納德·貝里還指出，“重要的不是確診數量，而是確診病例的聚集效應”。假設華爾街的一位高管在新冠肺炎暴發初期就已被感染，通過握手等方式與其他人接觸。當他們將病毒傳染給其他人時，聚集效應就開始出現。
貝里表示，“紐約市的聚集效應十分明顯，構成了一個非常糟糕的局面”。
網友對歐陽海倫醫生的日記作何評價？
歐陽海倫醫生的日記，從某些方面來看，能夠還原美國疫情的真實狀況。但美國網友對這份日記的評價卻褒貶不一。
Kubilay Bligi表示，這聽起來真像電影。
Kathy Steiner說，我覺得這篇日記點像情景劇，我曾經經歷過卡特里娜颶風，但即使是在這個時候，我也認為日記描述的是不可能發生的事情。
Just A Tweet則表示，這就是我們生活的現狀。
Mary E Brown認為，這太糟糕了，就像在戰爭時期發生的事情。
（注：美國的星期日是一週開始的第一天。）
新京報記者 錢雅卓
編輯 陳思
