這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

作為新十年啟程的重要規劃,打造一部能夠接替《權力的遊戲》的新臺柱劇,是 HBO 直面了很多年的難題。自 2016 年開播以來,取得了傲人收視記錄的科幻劇集《西部世界》,顯然被 HBO 予以了此等厚望。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

2016 年至今,《西部世界》已經完整地播出了兩季。首播季憑藉著規模宏大的製作和令人耳目一新的題材,獲得了非常不俗的收視和口碑,贏得不少擁躉。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

第二季則由於時間線處理混亂、主題探討過於抽象和深奧等問題,受到不少觀眾的詬病,一時之間收視大跌。在成為新一代劇王的道路上,《西部世界》似乎走偏了。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

時隔兩年,《西部世界》第三季也終於如約而至。這一次,製作方有了前車之鑑,一舉修正了第二季飽受觀眾批評詬病的問題,觀感上明顯提升了很多。僅僅播出兩集,該劇便斬獲了豆瓣 9.3 的高分,比前兩季的起步高出不少。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

作為喬納森 · 諾蘭主導的科幻類型劇集,《西部世界》改編自 1973 年的同名西部科幻電影,講述了供上流階層取樂的仿生機器人從無意識工具人狀態中解放出來,獲得自由意志的故事。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

在不遠的未來,一家名為 Delos 的高科技公司開發了一個複雜而龐大的主題樂園項目。該項目由六個主題的園區組成,每個園區對應不同的世界背景和數百條故事線;例如以 18 世紀美國西部為背景的 " 西部世界 " 園區,以日本江戶時代為背景的 " 幕府 " 園區……主題樂園為遊客提供的是角色扮演的遊戲體驗。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

園區裡的角色均由稱為 host(招待者)的仿生機器人扮演,經過園區工作人員反覆測試後,這些機器人能夠像真人一樣應對外界刺激,並作出如同真人一般自然的反應。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

為了確保遊客的安全,機器人的設定是可以彼此攻擊的,卻唯獨不能殺害遊客。因此,遊客成為了神一般的存在,在這裡他們可以肆意妄為,燒殺搶掠、作奸犯科都是被允許的。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

西部世界園區,便是整部劇的起點。在該園區的一座名為 " 甜水鎮 " 的西部小鎮中,兩個仿生機器人德洛莉絲(Dolores)和梅芙(Maeve)以各自不同的經歷和方式產生了自我意識,並設法擺脫了園區後臺工作人員的控制。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

在《西部世界》第三季中,成功矇騙過關、逃出園區的德洛莉絲,終於來到了人類生活的世界。曾在園區中遭受的種種痛苦不堪的經歷,使得她對人類充滿了敵意,而她也正在暗自謀劃著一場反擊人類的 " 戰爭 "。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

為了找回 " 女兒 " 而放棄了去往人類世界的機會的梅芙,則在遭到槍擊後進入某種假死狀態。當她再度醒來的時候,發現自己早已身在戰火紛飛、槍林彈雨的納粹德國。很顯然,她其實是被送進了二戰主題園區。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

作為一部時間線索龐雜的電視作品,《西部世界》的劇情並不容易梳理和消化,對人物的分析反倒成為了理解該劇的一個較為奏效的窗口。前兩季的核心角色主要有五位,分別是德洛莉絲、梅芙、福特、伯納德和黑衣人。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

德洛莉絲是整個故事是中心人物,她是由樂園創始人之一的阿諾德於 35 年前打造的初代仿生機器人,也是第一位擁有了自我意識的機器人。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

在 " 西部世界 " 園區中,德洛莉絲扮演的是農場主的女兒。她在西部世界中的故事線基本設定是:某天從甜水鎮回到家時,德洛莉絲髮現被惡徒擊斃在地的父母,自己則被惡徒姦殺。顯然,惡徒是由遊客扮演的角色,而德洛莉絲從根本上而言,只是一個 " 提供性愛服務 " 的機器人。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

在甜水鎮扮演老鴇之前,梅芙曾在另一條故事線中存在過。她在那條故事線中扮演一位小女孩的母親,目睹女孩被人殺害的痛苦回憶一直保存在梅芙的意識中。直到德洛莉絲說出那句引自莎士比亞《羅密歐與朱麗葉》的 "These violent delights have violent ends",才真正啟蒙了梅芙的自我意識。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

甜水鎮的故事線結束後,梅芙和一眾機器人在睡眠模式下被送回維修基地修理。對周遭世界產生懷疑的梅芙抵抗了這種睡眠模式,並以威脅的方式得到了兩位維修人員持續的幫助,繼而開始瞭解整個園區存在的事實。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

羅伯特 · 福特和創造德洛莉絲的阿諾德同為樂園創始人,倆人是仿生機器人最初的開發者,後因理念上的出入產生矛盾。阿諾德堅信機器人終將產生自我意識,為機器人設計了喚醒自我意識機制的迷宮遊戲。而福特是一個非常理性的科學家,他反對阿諾德的做法。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

最終阿諾德意外去世,福特不得已拉攏 Delos 公司開發了樂園項目,自己則成為了樂園的首席設計師。福特對整個樂園長達 30 餘年的控制,使其成為了 Delos 公司管理上的潛在威脅,高層打算尋找機會讓福特主動退休。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

伯納德是福特的得力助手,他能力過人且心懷善良,兒子夭折的傷心往事是他最大的心結。伯納德主要從事的是仿生機器人的研究開發和修理工作,他與參與樂園管理的特瑞莎處於秘密戀愛關係中。直至親手將特瑞莎殺死,他才被福特告知了自己是仿生機器人的事實。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

30 年前,Delos 剛剛涉足樂園項目不久,威廉跟隨著公司繼承人羅根來到了西部世界。威廉性格靦腆孤僻,對這裡的一切充滿了牴觸情緒,直到他遇到了德洛莉絲。在與德洛莉絲接觸的過程中,他逐漸地混淆了人類世界與仿生人世界的界限。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

直到羅根將德洛莉絲肚子劃開,肚子裡的金屬零件暴露在威廉的面前時,威廉才從對德洛莉絲的迷戀中醒悟過來,變得殘暴和瘋狂。30 年後的他,成為了樂園裡的神秘遊客黑衣人,對解碼遊戲機關的瘋狂使得他誤將自己的親生女兒殺死。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

以上五個角色相互的關聯使得樂園項目的輪廓逐漸地清晰起來。而樂園除了是作為商業娛樂項目而使用外,每個遊客在樂園中的所有信息均會被記錄下來,樂園真正的面目是實驗場。


這個時代,太需要不甘平庸的野心之作


但樂園的實驗對象並不是根據代碼行動的仿生機器人,而是那些由血肉組成的同樣被矇在鼓裡的遊客。樂園既是作為商用開發,也是作為研究人類行為和人類永生方式的實驗場所。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

劇集《西部世界》的核心編劇是喬納森 · 諾蘭,這個名字對於資深的美劇黨來說並不陌生,他曾是被不少觀眾奉為神作的罪案劇集《疑犯追蹤》的編劇。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

喬納森 · 諾蘭


但喬納森的另一個身份更廣為人知:知名導演克里斯托弗 · 諾蘭的弟弟。《記憶碎片》《致命魔術》《黑暗騎士》《星際穿越》均是由喬納森參與編寫的劇本。


這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

而《西部世界》是喬納森 · 諾蘭籌劃多年的劇集項目,為了該項目,他甚至放棄了《疑犯追蹤》。在 HBO 的鼎力支持下,《西部世界》才得以搬上熒幕。


這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

整部作品僅僅是在呈現 " 西部世界 " 這個園區上便耗費了巨大的財力和人力,第三季的拍攝更轉移到了城市取景,並延拓出新的主題園區。像這樣擁有宏大史詩級場面的劇集,在整個美國電視史上也並不多見。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

喬納森與克里斯托弗合作的幾部電影作品廣受觀眾稱道的重要原因之一,在於電影敘事手法的精妙。而《西部世界》顯然也繼承了這樣的路線,它並不是純粹線性敘事的電視作品。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

跟《記憶碎片》《致命魔術》這些作品一樣,《西部世界 》前兩季的展開均運用到大量的敘事詭計,將幾段由相同人物參與的不同時間線巧妙地、不留痕跡地粘貼起來,形成了欺騙性的敘事。直到真相揭露後,觀眾才幡然醒悟過來,這些敘詭為觀影過程帶來顯著的震撼效果。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

縱觀以往影視文學作品中關於機器人的主流敘事裡,機器人與人類的矛盾往往來自於一種奴役關係的存在,即機器人作為工具參與到人類的生產實踐和生活中來,而 " 自我意識 " 則成為機器人作為工具的最大障礙。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

機器人對人類的反抗,實際上是為了從人類手中奪取自我的敘事權。沒有敘事權的歷史是他者的歷史,是被殖民的歷史。因此,當下虛構作品中的主流機器人敘事在某種程度上也可以看作是殖民主義敘事。

這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

顯然《西部世界》並未簡單順承機器人與人類二元對抗的俗套命題。整個作品的核心甚至根本不是人類與機器人的矛盾,而是探討生命體存在的終極意義:機器人的行為和感知是代碼下的命令執行,人類的行為和感知,就真的完全是自由意志的體現嗎?倘若人類也是一種 " 機器人 ",那麼操控人類的 " 代碼 " 究竟是什麼呢?


這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

為何《西部世界》第二季的收視會下跌,並遭到一部分觀眾的批評,除了敘事上的確存在問題之外,其中一個更重要的原因在於,它對主題的探討太過深奧、沉重和抽象。


但這種批評其實並不能真正成立,只能反映當下觀眾的審美需求是輕浮的。大多數觀眾都拒絕了深刻的敘事和思考,而一味只追求滿足個人觀影快感的爽劇。


這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

在經歷第二季的收視暴跌之後,HBO 對《西部世界》的態度也發生了微妙的轉變。儘管高層方面表示對該劇充滿了信心,但第三季僅僅續訂了八集,比前兩季少了兩集,這也從側面反映出 HBO 對該劇趨於保守的態度。


這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

那麼,《西部世界》能否在第三季突出重圍,僅憑前兩集的表現誰都無法妄下斷論,我們還需等待後續的播出才能知道。


這個時代,太需要不甘平庸的野心之作

但無論這部劇能否繼任 HBO 在播臺柱劇的位置,它從製作到故事深度上都已經證明了自身的優質和野心。電視熒幕的歷史終將屬於這樣的真正不甘於平庸的作品。


這個時代,太需要不甘平庸的野心之作


分享到:


相關文章: