前些年廠裡效益不好，便一次性買斷了工作，憑著自己在廠裡吃飯的一手技術，天南海北到處跑。錢沒掙著幾個，反弄得渾身傷病。再加上父毋也上了紀，有個頭疼腦熱的災災病病，身邊沒個貼心的人照顧，很不放心。妻子一個人既要上班，又要照顧兩邊老人，實在是忙不過來。在家人的勸說下，我終於下決心留在父母身邊。
當地是有幾個私人辦的規模不小的加工廠，但是，自從我出了工傷以後，家裡人說啥也不讓我再去幹那種成天和鋼鐵打交道的活兒。沒辦法，只好另作打算。想開個店吧，一是缺少本錢，二是沒有經驗。想來想去，還是先找個事兒打打工，少掙點，只要人安寧就好。
你以為這樣的工作就那麼好找。在外面跑了好幾年，錢給的少，還真看不上。可是，除過在廠裡學的那點能耐以外，再也沒有別的特長。因此，一個多星期了，幾乎跑遍了縣城裡的大街小巷，也沒能找到一個合適的事兒可幹。這樣坐吃山空下去，一分錢不掙，還不急死人？儘管電話一整天不停的打，本來就不多的幾個同學和朋友盡力幫忙，但也不能馬上解決問題。
嫁到外地的女兒，電話裡給我出主意，叫我去找一找那些課外輔導班，去碰碰運氣。於是，我就把十幾年前報刊上發表的數十篇文章，以及這幾年摸索的幾幅軟硬筆書法作品，著意整理了一番。就去了縣城好幾個中小學校旁邊，掛著各種鋪導班牌子的大小門店，毛遂自薦，表示有意到他們那裡出力。他們的人也很客氣，不但讚了我的文，而且讚了我的字。但是，當知道我只是個下崗工人，並沒有實際的教學經驗時，都非常委婉的加以拒絕。告訴我，現在是暑假，雖然開著店門，實際上還沒招到學生，叫我留下手機號碼，需要的時候，會給我打電話。我明白這都是人家推脫的客套話。既使到時候真要，我也不可能等他那麼長時間。
說實話，儘管那幾天是曬得人大汗淋淋的大晴天，可我心是卻是陰雲密佈。回到家裡，縱然妻子沒有半句怨言，我也覺得實在的沒有臉面。為了掩飾自己壓抑的心情，傍晚我還是出去跑步，直到把自己累得一身臭汗，才似乎能釋放出些許的焦慮。晚上翻來覆去地睡不著覺，拿本書也心不在焉地看不進去。一個人坐在陽臺上沒完沒了的抽菸喝茶，直抽得頭昏腦悵，才迷糊糊地入了夢鄉。次日起來，早時已過午。到衛生間狠狠地衝了個涼水澡，胡亂吃點東西填飽肚子，又下樓騎上車子去了縣城。在路上，看見那些毒天大日頭下汗流浹背，來往忙碌的人們我感到萬分地慚愧。心想，諾大的縣城那麼多人都能活下去，難道就獨獨沒有我的立身之地?一時心血上湧，只要吃得苦，就不信沒有我一個七尺男兒的活路！
抱著這個想法，我就完全放下了所謂的自尊，商場超市書店飯館我一家一家地問，一家一家地找。終於，在食品一條街上，一個小飯館的玻璃窗上，看到了一則急招洗碗工的手寫廣告。我便鎖上車子，走上臺階，推開那扇通明透亮的玻璃大門。
接待我的是個十八九歲的姑娘，坐在吧檯裡問我您吃什麼。我說我不吃飯，看你們招洗碗工，看我能行嗎。她回頭朝櫥房裡大聲喊了兩句。完了從後廚裡走出個長相體面，繫著圍裙的小夥子，看樣子也就三十出頭。一邊拿毛巾擦著滿臉的汗，一邊和我打招呼給我讓座。聽完我簡單的介紹，他也大致說了下店裡的情況，見我的要求並不高，便很痛快地說行那你明天來吧，工資呢人家給多少我也給多少。我心押不押工錢，他笑著說好叔哩就那一定錢我還押啥呢，要是乾的好，我還要獎勵呢。
終於找到事幹了，我心是別提有多高興了，儘管工錢並不算多。在大街上蹬著車子，連當頭如火燒著的大日頭，也覺得特別的親切！
第二天，我比要求上班的時間提前了一刻多鐘，來前飯店。推門走進後廚，沒想竟然把才到店裡的老闆夫婦，嚇了一跳。他們說，你來的真早，這會兒還沒有你乾的活呢。我說可以幫忙乾點別的。他們說不用，你先坐店裡涼快涼快，一會有你忙不過來的時候呢。於是我便出來，坐空調底下一邊翻手機，一邊和咋天接待我的姑娘聊天。從她嘴裡知道，老闆是她大姐夫，老闆也是大廚。她二姐出去買菜了，也快回來了。正說著話，就見一個二十四五歲的姑娘推門喊道，老三，出來搬菜！老三應了一聲說，老二回來了，走搬菜去。老二騎的電動車廂裡，有肉蛋青菜豆腐，和兩大網袋的土豆茄子。有我搭手，三下兩下就搬進了後廚。後邊的洗碗池邊，已經擺放了好幾摞準備洗刷的壇圬罐罐和大小碗碟。我正要給池子裡放水，老闆說，不急，先吃飯，完了再洗。於是，我們就趁店裡還沒齊客人的時候先自己吃飯。
等我們吃完了飯，店裡便有了零零散散的食客，我也開始了我的工作。
洗碗有兩個水池，頭一個池裡放了大半池子水，裡面加了足量的清洗劑，主要是洗掉餐具上的油汙。後一個池裡幾乎放滿了清水，經過清水的漂洗，餐具就算洗涮完畢。然後把洗好的碗筷盤碟歸類放好，這就是我的工作流程。看著簡單，做起來，卻相當的艱辛。因為到了吃飯高峰的時候，退下來的餐具堆得小山一樣。儘管我是一刻不停地忙活，一會兒就得換掉一池水。可是那待洗的玩藝，總是沒完沒了，洗了一堆又摞了一堆。等著上菜盛飯的老闆，不停地要這要那，急得我手忙腳亂滿頭大汗。有時看我忙不過來，那個既跑堂又兼配菜的老二，常常過來幫忙。她不幫倒不要緊，一幫倒把我搞得好是難堪，叫人覺得我一個大男人，似乎勝任不了這份工作。我便說不用你弄不用你弄我自己能行，她卻笑著說，叔，沒事，我幫你一點也能快一點，你也好喘口氣。多虧了老二搭把手，到底沒有耽誤飯店的生意。等到店裡的客人走完，我也完成了我的工作。坐下來，點上老闆給我的香菸的時候，才覺得腰像斷了一樣的難受，但我強忍著不想叫誰看出來。老闆卻笑著說叔你腰疼吧？剛來，你還不習慣，慢慢就好了，幹得不錯，真沒想到!我也沒想到他會這麼誇我，我覺得這家人，挺仁義的。
從下午五點多開始，店裡的食客就一撥一撥地進來，餐廳的十幾張桌子，都坐得滿滿當當。後廚里老板煎炒烹炸忙的不可開交，常常得老闆娘赤膊上陣，才能應付得了吧檯老三的催促。老二妹子每次上完飯菜，都會推回來一車車退下來的盤盤碟碟罈罈罐罐，不但滿是油膩，還有多寡不等的剩飯剩菜。入池洗涮以前，我得先把這些殘食剩物倒進酣水捅裡。清理那玩藝，雖說倒不怎麼費事，但是毫無疑問增加了我的工作量。我幾乎沒有喘口氣的時間，長時間地彎腰起身，讓我原本就肌肉勞損的老腰，更加的疼痛難忍。再加上狹小的後廚裡煙熏火燎，悶熱難耐，滿臉的汗水擦也擦不盡，不時流進眼裡，弄得眼睛又酸又疼。實在顧不過來，就撩起掛在脖子上的圍裙，在臉上胡抹一氣。那一天的生意特別好，一直忙到晚上八點受，才算結束。老闆很高興，等徹底放下了手裡的活，他給我點著煙，說真沒看出來叔叔你這麼能幹。老二也給我斟滿了茶水，恭維地說一看叔叔都不是一般的人，能吃苦，又勤快。我能以自己的勞動換得他們的信任，我確實高興，儘管很累。我實在太需要這份工作了，因此我謙虛地說，今天第一次幹這活，有作得不到的地方，希望多多包涵。老闆娘說，這沒啥，日子久了就習慣了。反正吃飯的時候，他們說了不少入耳動聽的話。
第二天還是如此，只是在食客們退下來的餐具裡，剩下的飯菜實在太多。有的菜幾乎都沒有動幾筷子，就那樣嘩啦啦倒進酣水捅裡，叫人覺得怪是可惜。晚上回家和妻子說起這事兒，真是感慨萬端，倒不是說我稀罕那些東西。妻子說你是杞人憂天，關你什麼事，幹好你的活就行了。是的，我無話可說，為了這份工作，我真犯不著操那份閒心！
第三天午飯，還是那種情形。摞在我身旁退下來小山樣的盆盤碗碟裡，時不時就有大塊的清飩排骨紅燒肉，大半碗的白米飯，大半盆的水煮魚，大半盤的麻婆豆腐，一小碟的八寶辣子，多了真是太多了。我覺得這些東西從我的手裡倒進酣水桶，實在是造孽！忍不住，我就對正在我旁邊切菜的老二說，看，這倒掉多可惜。老二笑答是的，但是沒辦法。我說這一捅，要是放到非洲的窮國，能養活幾十口人呢。她笑著說，別說非洲，就是放到寧夏甘肅一些地方，這些甚至比他們的年夜飯還要好呢。我說，這麼幾大桶白白倒掉，就沒有人拿它餵豬嗎?老二說沒有，現在不許拿它餵豬了，早定性為地溝油了。我不由得感慨起來，鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦，糟蹋這一桶，誰問多少谷，穀神要見了，必放大聲哭啊！老二說，哎呀叔叔還是個詩人呢，你幹這活，可真是大材小用了！我說百無一用是書生，要不，我能來幹這活?老二笑了笑沒再作聲。
說來也怪，也就午後八點不到，店裡一下子就沒了客人。蒸好的米飯，最多賣出去一半，燉好的排骨燒好的肉，都悶在鍋裡微微地翻浪，切好的各種配菜，也小山樣堆在盆裡，可就是沒有一個食客登門。老闆一家，百無聊賴，只好坐在店裡乾等。當然我的活兒也不多，三下五除二，也乾的利利落落，完了就出了店門，坐在叫太陽曬得熱熱燙燙的大理石臺階上，抽菸喝茶，看看街景，喘喘氣，等待著下一輪的艱苦卓絕。不久，開來一輛小車，從車上下來一家四口，看上去比較闊氣。男人四十上下，短袖西褲皮鞋鋥亮，腕帶手錶。女人一襲裙裝，胸佩金蓮，燙髮妖嬈，面容富態，一幅養尊處優的派頭。領著一對十一二歲的小丫頭，兩個可人兒長得幾乎一模一樣，和她們的父母一樣，臉上漾溢著滿足的幸福。老闆急忙開門躬身邀請貴人進門，一副巴結的樣子，叫我覺得可笑。老三拿著燙金印製的菜譜，口齒伶俐地介紹著一道道菜品。男客隨口說道我們隨便吃點，把你們的特色菜上幾個就行。兩個可人兒則嚷嚷著要吃罐罐排骨。富態的女人，又加了個涼盤。等飯菜上齊，已是滿滿一桌。男人要了兩聽冰鎮藍帶，倆丫頭和她媽媽各自拿了喜歡的飲品，一家人有說有笑的開始了他們幸福的晚餐。這當頭，又有幾桌客人進來，老二老三忙前忙後地給食客推銷著店裡的美食。那會兒我也沒事，就坐在飯廳的角落裡翻手機，不急不忙的等待食客的退席，好去打掃他們的戰場。沒想到吃了不一會，男人接了個電話，就買了單，領著一家人上了小車，一溜煙的去了。剩下一大半桌子的飯菜，要我一個人收拾。把它們一盆一盤一碗一碟一罐一瓶，逐個清理到酣水桶裡的時候，忍不住我罵了句粗粗的文話，他媽的，真是少教之輩，饕餮之罪！老二看了我一眼，問我說啥，我大聲重複了一遍。老二說人家花的是自己的錢，你心疼什麼?我說對，錢是他的，可是，資源是社會的，吃不完要那一桌子耍闊呀？我不信，牆上的光盤行動牌子，他們都沒看見，難道都是瞎子！我這過於激動的話語，實在的太有水平，震得後廚裡的每一個人，都大眼瞪小眼的一聲不吭。
雖然是大暑的天氣，但九點以後，臨街的大窗外面，已是華燈通明。洗涮完最後一件餐具，擺放歸位，我放掉了洗涮池是的水，用抹布擦的乾乾淨淨。拿起拖把，剛要打算清潔地板，老闆叫住了我，叔別弄了，來抽支菸，喝口水。給我一邊點菸，一邊說真是辛苦你了，我想和你商量個事。我說行呀，你說。他論是這樣，叔你也見了，咱們今天這生意，也實在的不行，對不起，我呢，生意小，自己一家忙也還湊合，真要長期僱個人，也沒有能力。叔你也不是一般的人，幹這確實屈才了。你看你明天是不是另尋高就呀。說著就從口袋裡捻出三百塊錢，塞到我手裡。原說好是一天八十，這會兒他給三百，我也不客氣說哎呀不好意思，我還沒零錢給你找呀。他連忙擺手說別別別，我才不好意思呢，先說的是長幹，現在也不能兌現了，我明天要關幾天門，到省城參加培訓呢，實在對不住叔叔，請你諒解！
我知道他說謊，但我沒必要揭穿他。商人嘛，寧願食客全都浪費，也不願自已貨賣的少。騎著車子走在街上，不由得又罵了句粗話:他媽的！
你看，被老闆炒了魷魚，我又失業了。
(夲文系20I7年舊作)
