學生時代讀《傷逝》，覺得很失望。那時候被瓊瑤小說洗了腦，以為那樣的愛情才算愛情，多年以後，有了一定經歷，才發現涓生與子君的故事，應該才是愛情的常態。
這篇小說通過涓生手記的形式，講述了五四時期，他與子君相愛，衝破封建禮教的重重枷鎖在一起，卻無奈被生活打敗，最終一傷一逝的故事！
後來臺灣女作家亦舒受這部小說啟示，寫出了婚戀小說《我的前半生》，並拍成了電視劇。結局卻大不一樣。劇中的羅子君離婚後通過個人奮鬥，最後居然又嫁了一個高富帥。是因為時代不同了，還是隻是另一種形式的愛情神話呢？
那麼在《傷逝》裡為什麼子君落得如此悲催的下場，是涓生的錯，還是子君自己？
01
感情伊始時，涓生非常迷戀子君，子君不在，他就感覺百無聊賴。看書無味，聽到任何腳步聲都能聯想到子君。子君來時＂走過紫藤棚下，臉上帶著微笑的酒窩。＂而後施展其男性魅力，談打破封建專制，談男女平等，談名家名著，用他的思想來影響子君，儼然一副拯救者的姿態，子君則兩眼瀰漫著稚氣好奇加崇拜的目光。
一個男人要使一個女人愛上他，首先得讓她崇拜他。這條定律亙古就有，女人真正愛上一個男子，並不一定因為他有錢，很有可能是始於學識或其他方面的欣賞，甚至於仰視。由此而產生崇拜，崇拜轉化為愛情，所帶來的勇氣又往往能打破身份、地域、傳統或年齡的差距。如楊振寧之於翁帆。
尤其五四前後男性作家寫的小說，基本上都是這種模式，男性往往扮演知識分子，喚醒女性被封建禮教壓迫已久，沉睡狀態的靈魂，直到張愛玲、丁玲等女性作家出現才打破這一局面。
涓生享受著被一個美麗女子仰慕的快樂，男性荷爾蒙急速增長，更賣力地扮演自己的角色。很快子君被俘獲了。她說：＂我是我自己的，他們誰也沒幹涉我的權利。＂涓生則純真熱烈地示愛，含淚握著她的手，單腿跪地……
他打開了她的籠子，引領她飛到自己自己身邊，他們不顧眾人虎視眈眈的目光，衝破重重阻力生活在一起，有了一個溫馨的家。
越是感情單純的女人一旦產生愛情，就越容易變得異常勇敢。這個時候女人的智商很容易等於零，她會以為有了愛情，就有了幸福。其他都是自然而然的事情。
02
很快子君的愛情裡融入了親情，並很享受當下的家庭生活。她養了一隻叭兒狗和幾隻小油雞，忙碌於家務俗事中，不再有工夫來聽涓生的高談闊論。這使得他感到不快活。
生活的壓力接踵而至，他們同居究竟讓人看不慣，局長兒子的賭友雪花膏添油加醋地去告發他，他丟了工作。
剛開始他們並沒有氣餒，涓生決定通過寫作和翻譯養家，並確實也很努力去做了。但掙錢並沒有那麼容易，生活日漸侷促，吃掉了小油雞，打發了叭兒狗，子君變得頹唐起來。
涓生感到氣憤，他以為她前期磨練的關於自由的無畏思想，都不過是空話。說到底她還是一個囿於家庭生活的舊式婦女。也不再看書學習，難道她不知道生活首先要求生，在這求生的路上應該是要共同努力的，她卻只是拉著他的衣角，成為他前進道路上的重負，阻礙他的飛翔，是想要同歸於盡嗎？
一個男人沒有經濟能力時，是很難說愛情的，活著尚且不易，那裡還有力氣去愛呢？就算真的愛上的某個人，也沒勇氣去爭取。就算已經擁有了愛的人，只怕也會愛無能。
他終於告訴她，他不再愛她了。她很快變成一個空殼，隨著父親離開了她。不久之後，他從旁人的口中得知子君死了。他知道她是失掉了愛情才會如此，他感到痛苦，希望能用地獄的烈火燒盡他的悲哀和悔恨。
03
這看似貧窮導致的結果，那麼如果涓生有錢了，足以養得起子君，他們還會分手嗎？
我想正是這個設想給了亦舒啟發，寫出了《我的前半生》。羅子君的老公陳俊生收入不錯，足以讓她過上闊太太的生活，兩人有十幾年的感情，羅子君本人也長得漂亮。可是陳俊生還是出軌了，且出軌對象是一個長相平常，已婚還有孩子的中年女人。而不是常規中出軌更年輕漂亮的小女生。
男人沒錢要變心，男人有錢要出軌，總之女人要依靠男人，看起來都是不可靠的，所以羅子君改變自己，奮發自強，得到了幸福的新生活。這是亦舒給的出路。
可是做為傳統女性來說，還是會對家庭生活本能地更加嚮往，更何況在五四時期，女性要出去找到足以養活自己的工作，恐怕究竟也沒那麼容易，並卜且女人早晚還是要面對生育問題。
涓生自以為讀書多，其實怕是已經中了關於自由與個性解放的毒。而後把這個毒又傳給了子君，子君接受了他的思想，卻又並沒有從本質上改變自己，她帶著傳統的本質裝進了一個新潮的瓶子裡，他們都以為這樣就算走進了新時代，實現了個性的解放，殊不知這種解放和個性是何等盲目。
對於生活的壓力和自身的能力，他們的瞭解還遠遠不夠。有如一次盲目的投資。他們都賠得一敗塗地，對於子君來說更是賠上了性命，接受新事物還是要多掂量，看起來誘人的未必適合自己。
《我的前半生》中的羅子君最後的幸福，也未必是努力就能得到的。也還需要運氣，至多也只是亦舒給女人們的一種鼓勵。但是努力至少讓她能擁有面包，能養活自己。愛情還是要講緣份，婚姻的幸福，則還是要什麼瓶子裝什麼酒，瞭解自己和了解對方同樣重要，不完全是經濟原因決定的，大家以為呢？
