村上春樹有個“青春三部曲”，《且聽風吟》率先，《尋羊冒險記》殿後，這部《1973年的彈子球》居中（以下稱《球》）。《球》寫於1980年，和前一年的《且聽風吟》一樣，都是開酒吧期間半夜趴在廚房餐桌上寫的，每晚吭哧吭哧寫一兩個小時，同時也是除《挪威的森林》外唯一有直子出現的長篇。
彈子球的目的不在於自我表現，而在於自我變革；不在於擴張自己，而在於縮小自己；不在於分析，而在於綜合。
如果說，村上在《且聽風吟》中把自己的情思、意念、體驗和思考之網任其自然地、消費性地散向四周，在《球》中則漸漸收攏起來，而將其集中拋向或“聚斂於”彈子球機這一對象——“我已經知道該做什麼了”。也就是說，創作開始由不自覺向自覺過渡，由無主題向有主題過渡。那麼，其作品的主題或自覺旨趣是什麼呢？就是尋找！
其實，尋找是很尋常的行為模式。小時候找媽媽，上學後找老師。
長大了找對象，畢業後找工作找房子找車子找票子找門路……應該說，人的一生就是尋找的一生 。
有時候，昨天的事恍若去年的，而去年的事恍若昨天的。嚴重的時候，居然覺得明年的事彷彿昨天的。
過去與現在已一目瞭然，而未來則是“或許”。
然而當我們回頭看自己走過來的暗路時，所看到的仍似乎只是依稀莫辨的“或許”。我們所能明確認知的僅僅是現在這一瞬間，而這也只是與我們擦肩而過。
一五一十解釋起來怕要五個鐘頭。如向一個人解釋，說不定其他人都要聽，而不久就要落到向全世界解釋的地步。於是他打心眼厭煩起來。
總之我喜歡聽遙遠地方的故事，走遙遠的過去走過的路。
越是遙遠的故事越好聽，就像是陳年佳釀。時間越久越香醇。
曾經熟視無睹的那些事兒，現在看來好像別有一番風味。
時隔多年和母親趕早去趕集，帶上小朋友。小朋友一路哼哼唧唧，時而張大雙手好像一對翅膀。那未嘗不是一件幸福的事情。在鄉下總是很容易遇見熟絡的人，哪怕是在人潮中我們也一下子就遇見了好幾個熟人，親舅媽，遠房舅媽，和媽媽一起上班的同事。
我和母親則轉輾各個攤位市場物色著合適的物品。回家一看買回家的都是各自喜歡吃的東西。有母親喜歡吃的餅乾，外脆裡酥略帶甜味。我喜歡吃的米果，咬一口酥酥的滿是芝麻的香味。
一路走走停停 看到圓圓的青澀的果子我一眼就在眾多的食物中認出來了。對的，那是熟悉的顏色。小時候秋天到了爸爸會去上山採摘回來給我們姐弟倆吃。我們兩總是等不到熟透就吃光了。
爸媽是世界上最愛我們的人，媽媽知道我喜歡吃魚，回家後發現沒有買魚，放下東西又折回去特地買我喜歡吃的魚……買的還不少。我雖然一邊說媽媽買的魚太多了，畢竟夏天不好保存，一邊高興的像個小孩子，蹲在媽媽旁邊幫她打下手。然後一起回到廚房媽媽主廚，我幫她準備其他的食材。
廚房飄出陣陣的香味，簡短而又溫暖的聲音......
有時候覺得幸福很難，想盡辦法去尋找幸福，覺得幸福離自己非常的遙遠。原來來幸福就存在這些細小瑣碎的事情中。觸手可及，存在一日三餐中，存在和媽媽一起歡笑的日子裡。
人的一生就是尋找的一生。尋找屬於我們的一切美好事物。
