那個不叫莫爾索的局外人


1. 矛盾伊始


這是在家隔離的第十四天,此時此刻,我的同屋室友正躺在床上,一邊打著遊戲、一邊大口吧唧吃著零食,從忙碌中抽空罵幾句髒話連帶著毫無防備的大呼小叫。我只能慶幸自己沒有心臟病、按下心頭的煩躁,期待週末趕緊過去、工作日趕快來到。


昨天我去銀行交了燃氣費回來,請室友幫忙搬個椅子,我好站上去插卡充值,她沒好氣地質問我為何不自己搬椅子,我反問她自己為這事跑了兩趟銀行,只是拜託她搬個個椅子為何不情願,她回答說又不是我讓你去的。


我當時啞口無言,竟然覺得她說的有幾分道理,於是想起了存在主義那句著名的“他人即地獄”,看的越多、經歷的越多,越覺得此言不假。


一場疫情將我們困在了家中無處可去。同在一個屋簷下的室友被迫朝夕相處,矛盾就此展開。


我看著床頭讀了一半的《第一人》,作者是法國諾貝爾文學獎獲獎者、存在主義文學、“荒誕哲學”的代表人物阿爾貝·加繆。荒誕的是,百科說加繆在50年代以前,一直被看作是存在主義者,儘管他自己多次否認。


“我們一致認為你是存在主義文學的代表人物。”

“不,這不存在。該死的,你們不能因為薩特是我的朋友就這樣認為,見鬼,這個世界真是荒誕!”


那個不叫莫爾索的局外人


2. 茫茫人海覓知音


老實說,加繆的《局外人》和《西緒福斯神話》我早已拜讀過,他的文字於我似有一種魔力,用四個字總結就是——似懂非懂。


有的作家只需一篇文章甚至一個自然段我就懂了,寥寥數句便勾勒出我腦海深處埋藏的景象,這種感覺,像極了愛情。


加繆不一樣,我讀了一本又一本,生怕是因為自己的學識或閱歷不夠而錯失了這份愛情。


尼采說:“人生沒有目的,只有過程,所謂的終極目的是虛無的”,對此我深以為然。那我便不以讀懂為目的,只專注過程,享受曖昧。


之所以挑中了《第一人》這本遺作,是因為開篇的譯序吸引了我。加繆的十大心愛詞為:世界、痛苦、大地、母親、人類、沙漠、榮譽、苦難、夏日、大海。而如果換作是我,那便是:健康、自由、金錢、可樂、酣睡、安靜、乾淨、恐懼、哀憐、月之暗面。


其實《第一人》最吸引我的原因是它貫穿全書的主題:貧窮。就像書中所說的“貧窮不能選擇,卻可以保留”。


我是一個窮人,童年都與貧窮作伴,這是不能選擇的。貧窮卻是可以保留的,就像現在,哪怕我作為北漂的一員,拿著不低於帝都平均水平的工資,依舊面臨著與同租室友在日常生活中因為瑣事磕磕碰碰的尷尬。窗外春日的陽光愈溫暖,天光大亮下這一地的雞毛就愈發刺眼。


3. 過往糾纏


在嘈雜的遊戲聲中胡亂睡了過去,醒來太陽已經快要落山了。屋內沒開燈,光線昏暗。


掙扎著睜開了眼,發現室友不見了,一名陌生的外國男子坐在她的床上,手上正翻看著一本書。他裹著一件洗的看不出顏色的大衣,嘴裡叼根菸,並未點燃。


眼前的形象慢慢和記憶中的重合起來,“加繆!”我不禁大喊一聲,睡意全無。


那個不叫莫爾索的局外人


男人聞聲將目光從書中收回,抬眼注視著我,逆著光看不清神色,緩緩吐出一句話:“今天,你媽媽死了。也許是昨天,你搞不清”。


我懵了一會兒就反應過來,這是大名鼎鼎的《局外人》中驚世駭俗的開篇,他把我當成主人公莫爾索了。


我尷尬地笑了笑,“不對,死的是我的父親,在我十歲那年,也許是十一歲,不過我確實是記不清了”。


“你在他的靈堂前還在和堂哥堂姐們嬉鬧,此事當真?”


“不假,因為堂姐帶來了孝服還有白色的耳環,我第一次戴覺得稀奇有趣,我央求著堂哥揹我玩,雖然他不情願還是答應了,不知道為什麼我就是喜歡被人揹著,有人揹我我就很開心。”


“你可知道你父親剛死,死亡又意味著什麼?”


“我知道,雖然我還是個孩子,已經懂得了死亡的意味,它是消失不見,是失去了所有的可能性。我看著他閉上雙眼,也放聲哭泣,恐懼夾雜著難過,我看見周圍所有人都在哭,所以也哭了。然而過兩天就接受了這一事實,畢竟我從記事起他就一直在外打工,只有媽媽和我在一起生活。”


“那你愛他嗎?”


“當然,他給了我生命也養育了我,為生活所迫雖然不能時刻陪伴,也給我留下了一些美好的回憶,不過也僅此而已。你會認為我是一個冷酷無情的人嗎?”


“他們會”


“他們是誰?”


“所有看見你嬉笑的人,不過還好你當時只是個小孩。”


“現在我已經不是孩子了,這世界上許多人都表裡不一,我想堅持自己卻發現早已迷失了自己,他人對我的評價成為了決定我悲喜的唯一條件。”


“我為你感到悲哀,孩子,這個世界荒誕不堪,人的異化不可避免,你可有做局外人的勇氣?”


我無法回答這個問題,對話陷入了沉默。


那個不叫莫爾索的局外人


4.大難臨頭


“我的室友哪兒去了?”


“她死了。”


“這不可能!”我驚呼一聲:“怎麼死的?什麼時候死的?”


“就在剛剛,她是被你殺死的。你偷偷拔掉了網線,她打不了遊戲,以為電路出了問題,搬著椅子去樓道查看電閘,你對椅子做了手腳,她剛剛站上去就摔下來,摔死了。現在屍體就在門外,我已經報警了,警察馬上就到了。”


“你胡說,我沒有,我沒有對椅子動手腳!”


瞬間我只覺得頭痛欲裂,記憶彷彿缺失了。憑著加繆的描述我的頭腦中慢慢有了畫面,好像是我拿著工具鋸著椅子腿……


不,這是夢裡的畫面,是我那個伴著遊戲聲迷糊睡著的夢,不是真的,我是受過教育的人,不,我不可能謀害他人的性命!


還沒等我理清思緒,警察已經上門將我帶走了。我一邊大喊著”人不是我殺的”,一邊試圖讓自己冷靜下來,好思考對策。


5.我不是莫爾索


然而現實根本沒有給我思考的時間,還沒弄清發生了什麼,慌亂中我就坐上了被告席,接受審判。


抬眼環顧四周,突然發現,這場景和《局外人》中莫爾索殺死了阿拉伯人後接受審判時的情形一模一樣。


那個不叫莫爾索的局外人


想起主人公最終被判處死刑,我頓時感到頭暈目眩,全身的血液彷彿結了冰。一瞬間,陽光下在大海中遨遊的愜意,情婦溫暖的懷抱、為過世的母親守夜時進食後的滿足,種種不屬於我卻屬於莫爾索的記憶一齊湧上心頭……


“我沒有殺人!我不是莫爾索!我不是莫爾索!我沒有殺人!”


人群開始騷動,幾句吶喊用光了我的全部力氣,武警看我情緒激動過來按住了我的肩膀,其實並沒有必要,我已經無力再說什麼了。人群的竊竊私語中我好像聽到了“瘋了吧”“什麼莫爾索”……


“肅靜!”法官不耐煩地敲著法槌,“請證人發言”。


只見加繆緩緩起身,還是穿著那身舊大衣,拿著那本在我房間裡看的書,戴了一副眼鏡。他並不看我,只是注視著法官,表情平靜,沒有一絲激動和猶豫。


“我與被告交談過,她承認了自己在父親去世的靈堂前與兄弟姐妹玩鬧嬉笑”說這話時他將手放在了隨身帶著的那本書上,看起來莊嚴而篤定,“這說明了她是一個冷漠無情的人。”


人群一片寂靜,看來並沒有人認出他的身份。


“可這也算不上直接證據,她的殺人動機是什麼?”法官問道。


“有!殺人動機就在我手中”加繆忽然提高了音量,舉起了手中的那本書,眾人紛紛向他投來好奇的目光。他開口唸到:“矛盾伊始,這是我在家隔離的第十四天……”


糟糕!我大吃一驚,冷汗不知不覺已如雨下,我心中所想為何已經成為紙上作品,難道我夢中的場景也成了客觀現實,這麼說,人真的是我害死的,大腦愈發的混沌,我陷入了深深的自我懷疑。


“……見鬼,這個世界真是荒誕!”唸完後加繆砰的一聲合上了書本,“法官大人,被害與被告人有矛盾、心存不滿,我想作案動機已經很明確了,這本書大家都可以買到,而且我們已經在被害人使用的椅子上找到了被告的指紋,也找到了她的作案工具,這些都是證據。”


話音落,眾人議論紛紛,好像信服了這一說法,法官看向我“被告認不認罪,還有什麼想說的?”


“我沒有殺人,我沒有”大腦和嘴巴已經不受控制,我只能反覆重複著這三個字。


“她在撒謊!”依舊是篤定的語氣。“她是一個撒謊成性的女人。”加繆又開口道,“她口口聲聲說喜歡我的作品,讀過我的許多作品,什麼魔力、曖昧、愛情、都是假的,在遇到問題時第一個想到的是薩特的“他人即地獄”而不是我的話,我敢說她甚至不知道我和薩特已經分道揚鑣了!所以你覺得她是地獄你便想讓她下地獄,你自己也該下地獄!”


加繆說完看向了我,終於露出了激動的神色,眼神透過鏡片刺向了我。


眼淚不爭氣的滑落,我已經聽不清他在說些什麼了,想起莫爾索的結局,死刑怕是躲不過了,我是否該向上帝悵悔。


似乎是怕大家聽不懂他在說些什麼,加繆又補充道“就像、就像你說你很喜歡池子的脫口秀,非常欣賞他的風格,然後他問你最喜歡他的什麼,你說最喜歡人間不值得!”


眾人鬨笑,我也在這鬨堂大笑中回過神來,心想他怎會懂得這些,法官敲了法槌,“我宣佈,證據確鑿……”


看來我的一生就要在這鬨堂大笑中結束了,真是個笑話。閉上雙眼等待命運的降臨。


“被告沒罪!是她的室友罪有應得!”聽眾席有人站起來,那是一個大學生模樣的年輕人,他神色激動,臉上帶著興奮的紅暈。“對的,被告沒錯,那些在寢室外放打遊戲罵罵咧咧的,在公共場合外放抖音的,不顧他人只顧自己的都該死!”

越來越多的人站起來支持這一觀點,群情激憤。


此情此景實在出乎意料,更讓我料想不到的是法官揉了揉緊皺的眉頭,不耐煩地宣佈說“無罪釋放”。


我的淚痕還未乾,吃驚地長大了嘴巴,怎麼也合不攏,這樣的結果一時半會兒消化不了。


6.深淵回望


“喂,醒醒,你怎麼了,怎麼睡著睡著還哭了?做噩夢啦?”迷濛中感覺有人拍了拍我,“我打算一會兒煮點粥你要不要吃,我多煮一點啊。”


“嗯”大腦還沉浸在剛才的夢裡,《第一人》封面上的加繆依舊默默注視著我。


“我把煮粥的鍋放在櫥櫃頂上了,夠不著,你幫我搬把椅子過來唄”,室友的聲音從廚房傳來。


“好”,我下意識的摸了摸桌邊的椅子,發現已經鬆動了。桌上攤放著我之前看過的尼采詩集,一陣風吹過,翻動了幾頁,上面赫然寫著“你凝視著深淵時,深淵也在凝視著你”。


分享到:


相關文章: