如果找一个人为大唐代言，与大唐命运与共的个体，那么，无怪乎懂点历史的，爱好文学的，都会第一时间蹦出来，推举一个史诗性作家文人，是的，他就是杜甫。杜甫的诗歌好比是大唐的纪录片，品读的人尝到了舌尖上的大唐，吟诵的人体味了三月不知肉味的霓裳羽衣曲，澎湃的人忽现公孙大娘剑舞的来无影去无踪，细腻的人咂味出张旭狂草背后的酣畅淋漓，心静的人荡漾了吴道子画作裙带微动中的春色，诗句的浓缩是杜甫一生的感喟，也是他沉吟到客船为家的不哀之哀歌。在他一生的时间之久中，喜马赞马，以马窥时代变动，以马叹生灵的境地，以看马写马的自我关照，让我们看懂了诗歌的底色，乃是为着小我与大唐的真实述说。杜甫一生的四个时段，我们仅以其写马的四首诗歌为线索，求得一点感怀。
【骢马行】
天宝年中，大唐气象徐徐拉开，却又是蓬勃到遍地繁华，这一年的杜甫虽然没有经历科举取仕的自我荣光，屡次干谒，带着自己创作的诸多诗歌求之各个高门府邸之下，他也是在京城小有盛名，一个繁盛的时代，给予每个人都是不可知的希望，每个人的旷达和自信，渗透在目之所及的层面，杜甫酣畅淋漓地写下了诸多咏马诗。
《骢马行》
邓公马癖人共知，初得花骢大宛种。
夙昔传闻思一见，牵来左右神皆竦。
雄姿逸态何崷崒，顾影骄嘶自矜宠。
隅目青荧夹镜悬，肉骏碨礌连钱动。
朝来久试华轩下，未觉千金满高价。
赤汗微生白雪毛，银鞍却覆香罗帕。
卿家旧赐公取之，天厩真龙此其亚。
昼洗须腾泾渭深，朝趋可刷幽并夜。
吾闻良骥老始成，此马数年人更惊。
岂有四蹄疾于鸟，不与八骏俱先鸣。
时俗造次那得致，云雾晦冥方降精。
近闻下诏喧都邑，肯使骐驎地上行。
尚武的大唐，作为作战和闺阁的武器，马屁深得世人的喜爱，在官员门第，哪家获得西域之好马，不仅是一种荣光，更是一种士气的外露，李邓公家得到一匹大宛种花骢马，骢马的品种是比较难得的，唐太宗所乘的马就是极品玉花骢，可以想见李邓公家得骢马后的欣喜，特意请杜甫为这马来写一首诗，一群文人官员围着这匹花骢，笔墨备齐，杜甫挥墨片刻即成这样气势中的马篇。
花骢马的雄姿神态，就像时刻要驰骋飞扬的麒麟，数年的精心培育，配上高规格的马鞍和饰物，骏马的气势更加搏动起来，奔速快于飞鸟，反应超快于八骏马，这似乎是天上下凡的精灵，也是人间的极品。何人配得上这样的神马，自然也是只有李邓公这样的高门阔户了。
朗朗开元时代的杜甫，借助咏花骢马的诗歌，见证了辉煌盛唐的博彩，他也将那种对马背后的歌咏，寄托在了对马主人的赞叹上，这个拍马屁绝不是有目的而来，是一种对自我的暗喻，好马配好鞍，青年时代勇于被仕途所识的杜甫，又何尝不渴望被识呢。
【瘦马行】
公元755年寒冬，安史之乱爆发，长安一夜之间天翻地覆，杜甫在外不知长安是如何的荒凉景象，至德二年，他在路途中时刻打听朝廷天子的动向，期待归于平静的捷报，由长安波及到各地的萎靡，一路行来一路叹的杜甫，看见了这样一匹与人俱疲的瘦马。
《瘦马行》
东郊瘦马使我伤，
骨骼硉兀如堵墙。
绊之欲动转欹侧，
此岂成心仍腾骧。
细看六印带官字，
众道全军遗路旁。
皮干剥落杂泥滓，
毛暗萧条连雪霜。
去岁奔走逐馀寇，
骅骝不惯不得将。
士卒多骑内厩马，
难过恐是病乘黄。
那时历块误一蹶，
委弃非汝能周防。
见人惨淡若哀诉，
失主错莫无晶光。
天寒远放雁为伴，
日暮不收乌啄疮。
谁家且养愿终惠，
更试来岁春草长。
就是在这一年九月，大唐终于平复安禄山叛变，收复了满目疮痍的长安，这样一匹参与逐寇的战马，曾经是带有官印的朝廷良马，在国家有难时刻，驰骋战场，饱经厮杀，惨淡病态，仍然坚强地站立。
【病马】
杜甫也正在经历被贬官的寒冬，但是他始终心向长安，他期待像这匹瘦马一样，虽历百战而不屈，虽终潦倒而不悔。
乾元二年，杜甫度陇来到甘肃天水，写下《病马》。
乘尔亦已久，
天寒关塞深。
尘中老极力，
岁晚病悲伤。
毛骨岂殊众，
驯良犹至今。
物微意不浅，
感动一沉吟。
长安被收复之后，杜甫也回到了朝都，但面临的是第二次被贬谪，他不知如何去结交官场之人，如何行官场潜规则，一切落魄源于他是一匹不谙世事的良马，再一次踏入秦州的沃土，再也回不去的忧愁怎能不卷土重来？
路途斜阳渐低，诗人杜甫，或者说落魄的文人杜甫牵着他的马，缓缓行走在静谧的村路上，良顺的老马，马主人是不忍心再当坐骑的，困顿的主人，无力供给老马裹腹粮草，老马也不嘶鸣，它默默地同主人向着未知前行，期待第二天的黎明，就又是一个不再困顿的春天。
【白马】
公元770年，杜甫思乡心切，乘舟一路奔波，出三峡，转江陵，路公安，漂泊之路最是安静时刻，也最是心潮澎湃之时，大凡年岁已老之人，思乡便是归魂的预兆，似乎杜甫也预感到了这样的大限，但是他不变的是对一生于家于国慷慨赴任的壮志，却不得不面对大势已去，辉煌不再的家国悲悯，萧瑟寒凉的冬季了，公安泊船之上，杜甫写下了闻名的《白马》。
白马东北来，空鞍贯双箭。
可怜马上郎，意气今谁见。
近时主将戮，中夜商於战。
丧乱死多门，呜呼泪如霰。
这是怎样的一匹白马呢，它也曾在壮年，抖擞，傲岸，它期待战场上的马踏飞燕，它见惯了死丧沉沦，直至老矣，一幅不可用皮囊，它呜呼哀嚎，它在平静的双泪中，到底意难平。
那位马上郎，拍拍胯下这匹再也行不动的老马，双重感伤油然而生，的确，这不是一匹现实中眼见的白马，这恰恰是杜甫以白马来写自己一生的意难平。
閱讀更多 麥青青 的文章
