65 年前的一天，年輕漂亮的趙四妹起了個大早，精心打扮之後開心地離開了越南的家，她走了一天半的山路，是要去雲南參加親戚的婚宴。誰知道酒席上，一個名叫李成朝的當地小夥子一眼相中了趙四妹，還沒等酒席散去，年輕力壯的李成朝就把趙四妹搶了過去，帶回自己家裡，非得強迫趙四妹跟他成親，趙四妹不答應，李成朝就把她關在家裡，整整一個月，直到她不鬧了、答應了這樁婚事。結婚後第一年，他們就生下了第一個孩子，但馬上夭折，後來倆人又陸續生下來 9 個孩子。
儘管如此，但趙四妹心裡始終有一口怨氣，加上越南人和雲南人語言不通，在結婚後的許多年裡，趙四妹從不跟李成朝講話，活兒照樣幹，日子照樣過，孩子也照樣生，時間就這樣不知不覺過去了，一直到老，趙四妹才終於肯開口跟李成朝說了話。
李成朝和趙四妹
聽上去似乎有些不可思議，硬搶來的婚事怎麼也能相守到老？但這的確是臺灣攝影師林添福的攝影作品《半個世紀的愛》裡其中一幅照片背後的故事，拍照的時候林添福半開玩笑地問李成朝，當初第一次見面就把趙四妹搶過來當媳婦兒，僅僅是因為覺得她長得漂亮、一見鍾情？李成朝沒有回答，但原本一臉嚴肅的他和趙四妹聽完這個問題，都哈哈大笑了起來，雖說最終也沒有得到個確切的答案，但林添福覺得如今的 “哈哈大笑” 恰好是他們倆幾十年愛情最好的見證，於是慎重地按下了快門，也才有了這張照片。
艾力·窩扎孜和瑪依娜·希亞日，1952 年結婚
兩人從小在一起放羊，長大後戀愛，艾力花費昂貴的聘禮把瑪依娜娶了回家，婚禮時雙方親戚聚在一起熱鬧了一天一夜。從此他們在賽里木湖畔單獨紮了一個氈包，帶著牛、馬和 60 只羊，過遊牧生活，生兒育女。1985 年後，兩人結束遊牧生活，長住賽里木湖畔，每日看日升雲起，看月落星耀，在氈包裡外做一些力所能及的事情。艾力·窩扎孜還能騎馬揚鞭，還能向老伴表達他的愛意，他說：那是他們一輩子最寶貴的財富。
《半個世紀的愛》裡，林添福用鏡頭記錄下 56 個民族金婚老人的合影，令他意外的是，他最初想要拍攝的不過是普通的金婚老人，最後卻發現每一幅畫面竟然都有一個值得一書的故事，在長達半個世紀的朝夕相處中，許多對夫婦從最初的不熟悉甚至彼此厭惡，到互相瞭解、漸漸相愛，從不厭棄，也從未想過離開，一晃竟然過去那麼多年，這就是時間的奇妙之處。
馬來忒和阿英古，1950 年結婚
兩人從小相互認識，丈夫馬來忒堅持說他們的婚姻並非父母包辦，是他們自己決定的。當年兩家都貧窮，沒有聘金和嫁妝，馬來忒牽了一頭毛驢過去就把阿英古娶過來了
林添福回憶最初拍攝這些老人的起因，還是年輕時候有一次去山裡拍攝一個項目，結果發現山裡的人都搬出來了，只有一對 80 多歲的老夫妻遲遲不願意往外搬。一探究竟之後，林添福得知老奶奶年輕時長得貌美，被鄰村的人看上，有過被搶親的經歷，但是老奶奶堅決不答應，千辛萬苦逃了出來。後來和身邊的那位老爺爺自由戀愛、結婚生子，一直住在山裡，直到現在。林添福和一起前往山裡的記者都覺得很感動，他想起這個世界上的絕大部人也和這對老夫婦一樣，出生、成長、結婚、生兒育女，最後又悄無聲息地從這個世界上消失，就好像沒有來過一樣，但又總是這樣的普通人的故事平凡得動人，林添福決定，他要去拍一系列經歷過漫長婚姻的老年夫婦。
阿吉貝克和納娜依克，1957 年結婚
兩人的婚事是由雙方父親研究決定的，阿吉貝克家以 15 只羊和 4 套衣服，將 15 歲的納娜依克娶進了門，雖說婚後生活艱難，但阿吉貝克和納娜依克相親相愛，感情很好，從不吵架。上了年紀後，兩個老人形影不離，既不用上山放牧，也不用下地幹活，只在家裡幫著做一點家務。他們從來沒離開過家鄉的土地、高山牧場，以及自己動手修建的土壘房。
往後的二十多年裡，林添福跑遍了整個中國，從雲南的獨龍族、納西族、摩梭人，貴州水族、屯堡人，新疆塔吉克族、哈薩克族，東北的鄂溫克族、赫哲族，到海南的黎族，行數十萬公里，陸續拍攝完 56 個民族、超過 200 對金婚老人，還用文字記錄下了這些老人們歷久彌珍的婚姻故事。
先塞和戴羅，1951 年結婚
先塞 23 歲、戴羅 25 歲那年，雙方老人安排了他們的婚事，對此，青梅竹馬的兩個年輕人心甘情願。婚後兩人幾乎一無所有，跟老人合住一年後，在親友幫助下建了一間茅草屋，才有了自己的家。夫妻感情一直很好，他們說自己從來沒有吵過架。
原本以為，能攜手到金婚的老人，一定是愛得轟轟烈烈、無比渴望參與對方的生命才決定結婚的吧，可誰想到半個世紀前的婚姻並非那般如意，不像現代人可以自由選擇。林添福拍攝和記錄的金婚老人中，有的是從小玩到大的青梅竹馬，有的卻是結婚前互未謀面的父母包辦，甚至還有的是指腹為婚，也不乏有人和趙四妹李成朝一樣是搶親結的婚，還有私奔逃婚到外地的、在打打鬧鬧中度過一生的 ……
閻承恩和梁淑貞，1958 年結婚
兩人同在汾西礦務局工作，閻承恩追求梁淑貞一年多後，兩人舉行了婚禮，並且是集體婚禮。閻承恩老年後酷愛打太極，有空就在院子裡比劃；梁淑貞則喜歡跳舞和打麻將
只是無論老人們當初是怎樣走到一起的，最後都相濡以沫、不離不棄，陪伴彼此度過了漫長的一生，他們一起經歷了中國那個年代獨有的困苦和歡愉，印證了那些已經失傳的古老觀念與傳統。饑荒與困境，愛恨、恩怨的交織，內心的憂慮、不妥到坦然、釋懷，新時代覆蓋過往的記憶 …… 一切都蘊涵在了他們跨越半個世紀的婚姻生活裡。在艱難疲憊的人生中，倘若有一人因你或為你燃起繼續前行的雄心，這便是生命裡的英雄夢想，更是一份令人動容的愛。
郭福德和蘇玉芬，1955 年結婚
蘇玉芳 7 歲時父親患重病，父母便把她許給郭家做媳婦，憑夫家送來的一頭牛換錢治病。13 年後，這場婚事正式舉辦儀式，婚禮大擺宴席，全村人都來參加。聰明的蘇玉芬一再堅持進了男家還要念幾年書，郭家滿足了她的願望，蘇玉芬也裡裡外外當起了家。丈夫郭福德內向少言，一生只是埋頭幹活，什麼事情都不吱聲。婚後兩人生育了 10 個兒女，經歷了 60 年代初的嚴重饑荒，孩子們的衣、鞋都得自己做，蘇玉芬感嘆：養這麼多孩子能不辛苦嗎？但他們還是挺了過來。
其實我們都經歷過甜蜜的、炙熱的、浪漫的、深情的，又或是失敗的、苦痛的、受折磨的愛情，愛成了世界上使用頻率最高的一個詞，詩人寫它、畫家畫它、音樂家把它譜寫成樂章，可這也讓愛成為了最匪夷所思的一件事情，人終其一生都在追尋它，最後每個人都會賦予它一個獨一無二的含義。
庫木特和葛素梅，1949 年結婚
庫木特和葛素梅是親表兄妹，庫木特的父親參加紅軍時腳受了傷，不幸去世；母親揹著他去了葛素梅家，將他寄養在那裡，並定下了兩人的婚事。結婚時拿了一瓶三斤半的酒，兩人望南一磕頭就算成了婚。問起兩人對這段婚姻滿意不滿意，葛素梅說：“那是奶奶做的主，老人咋說就咋聽唄。我們到老了都覺得滿意，現在都兒孫滿堂了，咋不滿意呢？”
現在的你或許已經不能像年輕時那樣勇敢地對誰說 “愛你，是我做過最好的事情” 了，因為你能分辨出這份愛裡多少有些細密的心思。你想念過青春期暗戀的青澀，時常回憶起那個曾經最愛又最令你揪心的人，還有那些充斥著飽滿情緒的瘋狂往事，你想那才是愛吧，但又覺得自己好像有些狹隘；你懷疑起眼下這段稀疏如空氣但一直陪伴在身邊的感情，它好像與轟轟烈烈的愛不是同一件事情，可是你最後卻發現，就像《半個世紀的愛》裡的金婚老人一樣，能支撐彼此走下去的竟然是這些平靜的時刻，而真正令你無比惦念的那份愛，是一段能夠陪伴一生的感情，是當你老了，頭髮白了，美貌不再的時候，仍有一人在你耳邊喃喃而語。
李開廣和羊基香，1959 年結婚
兩人相識時，李開廣 12 歲，羊基香 14 歲。此後多年每天一同牧牛，漸漸暗生情愫。當地有同姓不婚的習俗，羊基香是李開廣認識的未婚女子中少數不是姓李的，所以成年後兩人自然走到一起。
你或許也不會再為誰瘋狂了，但那是因為你學會了守望你所愛的人；你也不再那麼渴望生命中出現花火一般短暫但為你痴狂的人，因為你的身邊已經有人在默默守望你，彼此珍惜，這才是難能可貴的愛。
泡三和梅合魯，1962 年結婚
兩人之前各自有過自己的婚姻和家庭，泡三和前妻生養了兩個孩子，一個死了，還有一個女兒生活在緬甸，梅合魯的前夫是泡三最小的一個弟弟，沒來得及生養孩子就撒手西去，泡三的妻子後來也病死了。作為泡三的兄弟媳婦，梅合魯就轉房嫁給了泡三，組織起一個新的家庭，就這樣過了一輩子
現在每當與人聊起愛，我便會想起《小王子》裡一段熟悉的文字：“如果一個人愛上了億萬顆星星中的一朵花，他望望星空就覺得幸福。他對自己說：‘我的花兒在那兒 ……’ 但是，如果羊把它吃了，對他來說，所有的星星都像忽地熄滅了 ……” 我想我們依然無法準確說出到底什麼是愛，也許這是要用一生去探尋的東西，但可以肯定的是：你須尋得所愛，並且為之守望 ——這是我初讀《小王子》時的感動，也是林添福《半個世紀的愛》裡 56 對金婚老人告訴我們的關於愛的智慧。
願你始終有人惦念。
P.S. 部分其他夫妻照片及名字
阿克萊·達日亞巴依和托爾果依·木薩貝克，1954 年結婚
巖敢章和玉叫扁，1953 年結婚
李勤先和馮文勳，1961 年結婚
王新成和楊明珍，1957 年結婚
羅成明和杜秀珍，1951 年結婚
楊求佑和楊金開，1936 年結婚
吳佩林和吳培牛，1950 年結婚
徐教志和王桂芬，1958 年結婚
柯治雄和麥水月，1962 年結婚
樸德奎和千明順，1953 年結婚
沙瓦稜和查巴麗絲，1958 年結婚
布爾果達和米色木俄各，1957 年結婚
嘉參和卓珍，1950 年結婚
繁星隱耀，唯映夜輝
你倆銘心寄月，彷彿最美的初見
值此七夕之際，祝天下所有情侶白頭到頭，相伴一生。
閱讀更多 世外 的文章
