你射多少蓝鸟都没有关系，但是记住，杀死一只知更鸟就是一桩罪恶。因为它们只唱歌给人听，什么坏事也不做。
《杀死一只知更鸟》看起来微不足道，加上罪恶二字，便似千钧之重。当一个天真无邪的小女孩从书本中向我们走来时，本以为会演绎一个纯真美好的故事。但透过她的双眼，我们分明看到了这个世界残酷的真相。
1931 年，在作者哈珀·李5岁的时候，发生过一起斯科茨博罗案件，案件的内容很简单，九名年轻的黑人被指控强奸了两名白人妇女。经过一系列漫长的审讯之后，9名嫌犯中的4人被判长期监禁。
对于这起案件，大家说法不一。有人认为这是错误的审判，是种族偏见；有人认为白人妇女说了谎。不管看法如何，结局是注定的。
当时的哈珀·李并不知道，这起事件会成为她将来完成一部伟大巨著的蓝图。
最初，哈珀·李写了一部小说的初稿，名叫《设立守望者》。然而哈珀·李的编辑让她重写整个故事。于是，哈珀·李听取建议，将故事的情节调整到了 20 年前，从斯库特的童年开始。她花了两年的时间去修改，一笔一划勾勒出一个简单而深刻的故事，用孩童明净的双眼透视出一个成年人的世界。
在那两年中，她背着如山重的压力，每前行一步，就留下一个深刻的脚印。本以为这本书完成后，她便能释下重负，但她仍惴惴不安，她在信中说：“真不希望你读到它，发现两年的修改之后还只有失望。”
次年，图书出版，名为《杀死一只知更鸟》。又过了一年，这本书获得普利策文学奖。荣誉与非议接踵而来，但没有任何人能忽视它的价值。这个世界，人人生而平等。
本质世界
没错，本来应该是人人平等的世界。只不过在出生后披上了不同的外衣，需要我们一层一层去撕开，并且，用孩子的手！
因孩子是这世界上最初的纯真，那稚嫩的小手，可以抹开一切繁杂虚荣，给我们最本质的纯真。
而成年人多游离于世故，渐渐生成了一套做人处事的规则，了然无趣，却又默默遵守承受。而其实有时候，他们比尚未受教的孩子更加无知，因为思维固定，很难改变。
哈珀·李虽然是个成年人，但却有孩子一般的眼睛，她清楚地看到了这个落差和本质，于是，她用她的手，握紧她的笔，化笔为手，一字一字，把我们带本纯真世界的本质里。
恰是这种孩子的眼睛，才让作者看到了别开生面，也给读者别开生面。
所以，作者用一个六岁的小女孩斯库特作为故事的主要叙述者。再辅助成人的话语与评论，将儿童与大人的世界并置在一个空间。在这个过程中，甚至将儿童世界置于比成人世界更高的位置，使需要呈现的观点不仅直达本质，而且意义深远。
她用一双未经世事的手，直接拉开一层遮掩着真相的幕布。让读者回归孩童时期，借着他们的目光，一同在这场不平等的审判中获得成长。
坚守正义与善良，但绝不忽视罪恶。
善良的人披上了猛兽的外衣
在斯库特和哥哥杰姆生活的梅科姆镇上，有一个怪人拉德利。他 15 年没有露过面，梅科姆镇上的人都不愿意提起他。传说他就像一个恶毒的幽灵，所有不好的事情，人们都会联想到这个怪人。
没有多少人了解他，也许他们也不想了解，但人们却自动为拉德利披上了一层猛兽的外衣。
即是猛兽，人人都会远离。但孩子们不一样，他们天真活泼，喜欢冒险。人人避之不及的怪人，杰姆，迪尔，斯库特三人被深深吸引，并主动迎上去。
孩子们首先试图将怪人拉德利从房子里引出来，人自然是没有见到。但在此后的暑假，他们在拉德利家外的大树上发现，有人悄悄地在这里放了小礼物。
后来，他们在夜里爬上拉德利家的窗户想要一窥究竟，却被一个影子吓破了胆。逃跑时，杰姆将自己的裤子掉在了原地。等杰姆不得不半夜偷偷回去取裤子时，发现原本被铁丝缠住的裤子，被叠得整整齐齐的放在篱笆上。
很久以后的一个夜里，斯库特和杰姆遭遇毒手时，有一位陌生人救出了他们。
这一切的温暖举动，皆出自人们眼中的怪人拉德利，他叫阿瑟。
拉德利被很多不明真相的人，塑造成了一个怪兽。如果没有那三个孩子，我们永远也无法知道，那个常年关在家里的怪人到底是怪物还是人。事实证明，小孩子的游戏或许毫无道理，但是连“怪兽”也更愿意为他们打开心房。从孩子的世界，我们看到一颗披上了猛兽外衣的善良之心。
正如阿迪克斯所言，你永远也不可能真正了解一个人，除非你钻进他的皮肤里，像他一样走来走去。所以，请不要轻易为人下定义。
无辜者黑色的外衣
阿迪克斯是斯库特和杰姆的父亲，他对两个孩子来说，亦师亦友。他在故事中是正义的化身。在黑人汤姆·鲁滨逊被指控强奸一名白人妇女后，他同意为其辩护。县里的人都觉得阿迪克斯的做法很是荒谬，因为那是黑人。
在成人的世界里，黑人就该低人一等，他们没有权利享受辩护。
但阿迪克斯是极少数坚持正义的人中的一个，他选择为无辜者辩护。他的理由很简单，如果不为正义站出来，那么他就再也无法直视孩子们的眼睛。因为孩子们仰望世界，首先仰望的是他们的父亲。
我们借着斯库特的双眼的去仰望这个父亲，简单的笔墨，朴实的话语，却令人深思。
在这场正义的拔河中，虽然整个案件的事实是：白人女孩勾引了黑人并被其父撞破，黑人慌乱中逃走，并没有对白人女孩动一根汗毛。但是阿迪克斯很清楚的知道，他的这场辩护基本没有胜利的可能。
在这个漫长的过程中，阿迪克斯遭受很多非议和烦恼以及威胁，甚至影响到自己的孩子。但是，正义给了他勇气，去争取不可能中的可能，他说：“总不能因为过去这一百年我们一败涂地，就放弃争取胜利吧。”
虽然一切证据皆指向黑人的清白，即使阿迪克斯一番慷慨陈词，即使他让陪审团迟迟无法做出决定。最后，他还是输了，没能阻止陪审团判黑人有罪，因为他的黑色皮肤就是罪恶。
在满声笑语的人群里，杰姆哭了，他哭的是这个世界，是残酷真相。同时也撕开了另一层外衣，黑色的皮肤。也许，这是很多孩子的疑问，这些大人为什么会这么做？可他们确实这么做了，以前做过，现在也做，将来还会做。
而且，他们这么做的时候，似乎只有孩子会哭泣。在这个过程中，似乎正义的一方失败了，但胜利的一方却未必胜利，反而是声名扫地。人心，其实才是衡量正义的标准，它不能遵循从众原则。
虽然世间有恶，但作为爸爸的阿迪克斯，他用自己的能力为无辜者伸冤，没有被世俗的眼光牵着走。正是这样的一个爸爸，才能在纷乱中守护住了孩子的信念。虽然这是一个复杂的世界，但每个人的世界都有一个引路人，我们所仰望的那个人，决定了未来的品质与教养。
这部小说不是很长，当你翻开第一页，会看到一句话：“律师，我以为，曾经也是孩子。”
不管是谁，曾经都是孩子。只不过在长大的过程中，渐渐丢弃了一些东西，剩下的都是他们选择留下来的。
这本书，他教会我们如何看待这个世界，我们不仅要心存正义，还要保持善良及一往无前的勇敢。阿迪克斯说，“勇敢是：当你还未开始就已经知道自己会输，可你依然要去做，而且无论如何都要把它坚持到底。你很少能赢，但有时也会。”
看完这本书，斯库特他们所经历的，也将成为我们所经历的。守望心中的那片净土，正义，会是一个人最好的教养。
| 作者，五煜，读书写作，了此一生。
閱讀更多 五煜 的文章
