《千手觀音》幕後,舞者無聲:再多的光環與鮮花,終將會落幕

我是簫黎,我發現人間有著各種各樣的人,他們的故事與靈魂深深吸引了我,思索了很久,我才決定動筆這個人生百態的欄目,在這裡,你可以看到他們不一樣的世界。

2005年春晚,一群年均21歲的聾啞演員憑藉一支《千手觀音》亮相舞臺,而後,人們評價:《千手觀音》是 中國國寶級人類文化遺產。這支舞的領舞邰麗華和編導張繼鋼也隨著該舞蹈的走紅而家喻戶曉。

2012年的秋天,我跟隨父母去探訪他們的老朋友,在那個安靜的舞臺上,我隱隱約約看到了一個女人在舞動,父親告訴我,臺上的那位,就是《千手觀音》的舞蹈演員之一。我大吃一驚,懷著一股敬意,我認真地觀察起了她。

人生百態人物觀察第十八期:無聲舞者:再多的光環與鮮花,終將會落幕。


回憶錄:人們終究對殘缺的事物懷著一種憐憫

那年秋天,因為寒潮卷席,我披著外套隨著父母來到了現場,黃伯父那會也在那裡,他是作為一名嘉賓坐在臺下的。不過,因為他的緣故,我們倒是可以去後臺找這位舞蹈演員。

黃伯父說,她不再去巡演《千手觀音》之後,就回到了自己的家鄉,去了一所聾啞學校當一名舞蹈老師。

我原本以為我會看到光鮮亮麗的模樣,然而在後臺,我只見到滿身疲倦。她身上穿的是涼薄的表演服裝,還在細細弄開被風吹亂的穗子,誰也沒想到秋風會來得如此喧囂。

她似乎察覺到我們的靠近,淡淡地扯開了一抹微笑。

那時的我沒有什麼察覺出什麼,現在回過頭,發現裡面淬著苦澀,有種對生活無可奈何的滋味。

《千手觀音》演出時,就有四個手語老師分別站在舞臺四個角,她們的手回成為聾啞演員的“耳朵”。單是春晚聯歡晚會、殘奧會開場表演,無不都是動輒上千的大場面,更重要的是,那是一支團隊,氣勢銳不可當。

《千手觀音》幕後,舞者無聲:再多的光環與鮮花,終將會落幕

反之,那時我看到的舞臺,雖然看著比學校的舞臺大了一些,但還是簡陋得很。

她一個人站在上面,空蕩蕩的舞臺彷彿將這孤獨傳遞到了她的身上。

音樂響起來的時候,她一動不動,黃伯父他們似乎察覺不到什麼異樣,(當然,他們什麼也聽不見。)臺下的觀眾茫然地面面相覷,不由得低聲討論了起來。

喧囂的秋風呼嘯而來,甚至險些蓋住了聲音,也讓舞臺上空出來的毯子四處亂竄。

她終於動了起來,可每一次她的舞動,我的眉頭便鎖得更深。

那時的我年少,還不知道這異樣源於何處,現在仔細想來,她的舞蹈,更多的只是完成一種任務。

我從沒見過這麼安靜得驚人的舞蹈,風聲已經將所有的聲音掩蓋住了。陰沉灰暗的天空更是為這種氛圍‘錦上添花’。

我終於明白,這支舞從頭到尾都是毫無波瀾,連音樂都帶著點低低的壓抑。

《千手觀音》幕後,舞者無聲:再多的光環與鮮花,終將會落幕

當初的她還能露出乾淨的笑容。

我抬眸望過去,坐在臺下的人們,不是帶著孩子的父母,就是上了年紀的老人。音樂結束的時候,臺下只是稀稀疏疏的掌聲。

我就在臺下沉默地看著她。想著這究竟哪裡不對。

直到主持人介紹這支舞是聾啞人跳出來的時候,臺下熱烈得與之前形成反差。

父親低聲問我:‘你怎麼了?’,我輕輕搖頭,沒有把這個事實告訴他們。

不知道為什麼,莫名地覺得荒謬。


命運的捉弄,兜兜轉轉又回到了最初

她下臺的時候,明顯地長舒了一口氣。似乎看到我望過來的目光,她勾起了雙唇,臉上終於生動了起來,像是卸下了重負。

我這才意識到,她臉上還沒有褪去青澀的模樣。我想象不出她是如何被選進那支被人們津津樂道的‘天團’。

即使是同一個團隊,每個人的命運,交匯於那支絕美的舞蹈,發揮出自己的光芒之後,有人繼續閃閃發光,而有人漸漸暗淡。

《千手觀音》幕後,舞者無聲:再多的光環與鮮花,終將會落幕

這麼多年過去了,人們記住的,只是領舞而已。

當我詢問她過去的經歷的時候,她笑了笑,撩起她的褲腿,那微微弓起的弧度顯示著她練舞的過度訓練,滿身傷痕。

黃伯父感慨:‘吃得苦中苦,方為人上人啊。’

她不在意地笑了笑,曾經的榮耀與鮮花,到最後不過成為了她履歷上的一串文字而已。她憑藉這個經歷,才拿下了舞蹈老師的工作。

再之後,看者她帶著的學生在臺上表演的時候,她只是遠遠地望著,手語老師無意間說起,“學生們很怕她,因為她很嚴厲。”

我愣了愣,完全看不出來,而後又想起了什麼,磕磕絆絆地說:“怎,怎麼嚴厲的?”

“啊,就是誰做得不夠好,就打手掌之類的。”

她不太贊同地皺了皺眉,而後又說:“不過,她這些行為,基於她老師對她的影響,她面對學生的樣子,完全是老師對她的樣子。”

《千手觀音》幕後,舞者無聲:再多的光環與鮮花,終將會落幕

我才想起她的訓練留下的後遺症,舞蹈演員,看著光彩奪目,其實傷痕累累。

我面對她幾次欲言又止,卻沒有再說什麼。

她眼睛裡一閃而過的豔羨,而後是漸漸麻木,在之後的日子裡,我從未見過她在跳舞的時候露出純粹的笑容。

年輕的人尚且有夢可追,而她呢,身上揹負著的光環讓人們忽視了她的努力,漸漸地,她開始忘卻了跳舞的純粹,日復一日地重複著動作。只要那個名聲出來,人們就會為她送上喝彩。

黃伯父私下跟我搖了搖頭,說:‘終有一日,她會被虛假矇住了眼睛。’


放不下的人,最終被時代拋棄

她參加的活動愈來愈多,能真心吐露的朋友越來越少,她茫然地問我:‘哪裡出錯了?’

她的領導誇獎她是見過大世面的人,不斷地帶她參觀各種活動,他們不知道的是,她更想在舞臺上被人認真地欣賞著;她的同行豔羨著她豐富的經歷,背後卻笑著她蝸居在小地方當著一個老師。

旁人疑惑地說:‘既然想跳舞,就去跳呀,沒有人不讓她表演吧?’

‘不對,’我搖了搖頭。‘她或許是拉不下面子。’

一陣嗤笑過後,‘就為那可笑的自尊心,那為什麼還想要別人認真看她的舞蹈呢。’

我隱約還能想起黃伯父那句話,‘她終究是沒有這樣的氣量,氣度與領舞相比,差了一大截,也難怪····’

他意識到了什麼,隱去了那句話,無奈地搖了搖頭。

《千手觀音》幕後,舞者無聲:再多的光環與鮮花,終將會落幕

她曾經發過類似的照片,雨水打在窗上,外面光彩豔人,我卻感到了寒意。

那時的我還不能理解,看著現在的她,一邊是舞蹈的瓶頸,一邊卻抓緊著往日的榮耀不放。

“放不下的人才是最可悲的。”手語老師看著她遠走的背影,淡淡地講了那句話。

我再也不去輕易地打聽她的消息,我知道,哪裡變了。

我不忍心讓她的形象在我的文章裡變得面目全非。只是每一次回想,總覺得惋惜。

不能創造出自己輝煌的人,終究也會被時代的洪流淹沒。


分享到:


相關文章: