一個老人，一個年輕人，和一堂人生課。
《相約星期二》收錄了一個老人和一個年輕人之間的對話，老人是莫里·施瓦茨是大學社會心理學教授，年輕人是莫里的得意學生米奇·阿爾博姆，同時也是此書的作者。
年老的莫里罹患肌萎縮性側索硬化，將不久於人世，恰巧有一家電視臺“夜線”節目採訪他，被米奇無意間看到。
忙於事業而苦於無法找尋人生意義的米奇立馬趕忙前去探望老師，兩人相約在每週二上課，解答米奇的疑惑。
於是，米奇每週乘坐飛機跨過七百里的距離去上課。
在教授莫里病逝以後，他將他與教師的談話以及上學時候的故事彙編成此書——《相約星期二》。
十四周，十四節課，十四個主題：世界、自憐、遺憾、死亡、家庭、感情、衰老、金錢、愛的永恆、婚姻、文化、原諒、完美的一天、道別。
這十四個詞構成了一個人的人生的所有元素。
我們在這些元素中困惑，糾結，無從適應，但所有不解都藏在了這十四堂課裡。
拋開莫里社會學教授的身份，他就只是一個普通的老人。”
正因為他是一個老人，一個無線接近死亡的人，他能夠站在比任何人更高的點，拋開種種的束縛，看清人生。
著名作家餘秋雨曾為整本書作序，說：
我曾設想過，什麼樣的人談人生才合適。想來想去，應該是老人，不必非常成功，卻一生大節無虧，受人尊敬。
這本書的篇幅不算長，一個多小時即可完成閱讀，下面，說說我的兩點感悟。
1. 逃不過的死亡
人到底能不能平靜地死亡面對？
我想95％的人都不能，其中包括書中能夠愉快討論“死亡”的莫里教授。
在確診疾病之前，莫里是個愛跳舞的“老頑童”，穿著白T恤和黑色運動褲在人群中舞動他的身體，沒人會把眼前這個瘋狂舞動身體的老人與社會心理學教授相聯繫起來。
電影《相約星期二》中的莫里教授
但疾病的確診，打破了莫里的所有生活。
剛開始，莫里沒辦法接受這個事實，即使它是人必須走向的一個結果。
我的老教授則為他周圍的正常生活節奏而感到震驚。難道世界仍是那麼無動於衷？難道沒有人知道我的厄運？
世界從不圍繞任何一個人轉，消失就消失了。
糾結回不去的時光和無法改變的事實，整日活在悲觀中，除了加速死亡的到來，並不會發生奇蹟。
莫里漸漸在時間中明白，把握好已有的時間，去做還未完成和想做的事，才是不浪費自己生命的最佳做法。
他坦然地接受死亡，接受因疾病而失去隱私的尷尬，他每天用小紙條寫下自己的感悟，放在房子的任何角落。
莫里曾說過：
學會了死，就學會了活。
人只有接受隨時會死的事實，坦然過好活著的時間，別留下那麼多的遺憾，這樣，死亡才看起來沒那麼可怕。
2.被生活“綁架”的我們
在書中，莫里說了這麼一段話：
許多人過著沒有意義的生活。即使當他們在忙於一些自以為重要的事情時，他們也顯得昏昏庸庸的。這是因為他們在追求一種錯誤的東西。你要使生活有意義，你就得獻身於愛，獻身於你周圍的群體，去創造一種能給你目標和意義的價值觀。
這個社會的大部分人，是被生活和生老病死“綁架”的人。
米奇在大學的時候就很討厭沒有夢想，整天為生活奔波的人。
米奇
於是在他畢業以後，他投身於自己的音樂夢。
但現實總是殘酷的，在只有黑夜的夜總會彈鋼琴，不斷拆散的樂隊，得不到製作人的重用，這些讓米奇對夢想無法堅持。
舅舅的去世是讓米奇向生活妥協的最後一根“棒槌”。
他覺得自己不能在浪費時間在毫無意義的夢想上。
於是他回到學校讀新聞學的碩士，畢業以後瘋狂地工作，不斷地積累財富。
他說：
我就像一輛推到最高檔速的車子運行著，任何事情我都規定了最後的日期。
米奇沒有時間停下來思考生活，一想到舅舅在最後日子裡被病魔折磨的樣子，他就對時間追得越緊。
米奇終於變成了當初自己討厭的樣子，這就像一個人生定律，所有人都逃不過。
有些人之所以過著沒有意義生活，是因為我們被生活推著走，被教條主義禁錮，被所謂“必須做的事”所阻礙。
比如說婚姻。
這個社會的要求就是“你必須在規定的時間裡結婚”，於是我們為了完成“任務”，匆匆找一個人，匆匆結一個婚，匆匆生一個小孩。
所有的事情都在“匆匆”二字中進行，社會“笑”了，但我們卻痛苦了。
我們在黑夜裡流淚，獨自為“必須所做的事情”承擔後果，無人問津。
我們應該在緊湊的生活中停下來，想想除了溫飽以外，自己真正想要的是什麼。
即使生活給我們畫了“一個圈”，我們同樣可以在這個圈子裡創造屬於自己的天地。
但如果找不到生活的意義，那就奉獻自己的愛，因為“愛會贏，愛是永遠的勝者。”
人的一生有很多個星期二，但不是每個星期二都能如同米奇一樣從老師身上學會很多。
生活可以是我們的老師，時而讓我們滿意，時而讓我們碰得頭破血流。
我們從中學到經驗，但時間並不會讓所有人學有所歸，有些人甚至帶著遺憾離去。
這時，我們可以聽聽老人的話，聽聽他們的經驗和看法，如果不善言辭，可以拿起《相約星期二》，花上一個下午的時間，迷茫的人總能從中得到想要的答案。
閱讀更多 Mylife梅子酒 的文章
