討厭或者喜歡，其實沒多少道理可講。就像我討厭殺豬卻喜歡吃豬肉一樣，看似矛盾的一對情結，在我身體裡堅強存活了這麼多年，此起彼伏，循環往復，絲毫沒有隱退的跡象。
布依族詩人潘梅請我們去她的老家吃民族特色的殺豬宴，說幫她宣傳宣傳佈依族民俗文化。我照例先皺一下眉頭，腦海裡立刻湧現出殺豬的血腥場面，可一想到殺豬之後的“宴”，頓時口舌生津。我這等“寧可居無竹不可食無肉”的凡夫俗子，抵得住一餐盛宴誘惑的記憶，至今尚屬空白。
我們到達潘梅老家已經中午時分。眼前的寨子是雲貴高原上司空見慣的尋常寨子，沒有想象裡的布依特色，土牆或石牆，青瓦或黑瓦，補丁一樣縫在綿延伸展的坡地上，間雜著現代氣息濃郁、貼了亮晃晃的瓷磚的鋼筋水泥平房，參差在慵懶的冬日陽光裡。現代化的新房和古老的舊屋間雜的景象，如今已遍佈廣袤遼闊的大地，新舊對比，總讓我有一種揪心的異樣感受，彷彿是一場無聲的對峙，空氣裡流動著看不見的緊張，彼此無可奈何地曠日持久著。
寨子裡的男女，穿了布依族盛裝，色彩極其豔麗，像花，濃豔熱烈地盛開在土黃的牆上，潔白的牆上。像蝴蝶，蹁躚飛舞在枯葉落盡的林木間。人的色彩與大自然的本色形成的強烈反差，給枯燥無味的冬天增添了一抹意外的亮色。我不由心頭一震。
風拂過，血腥味撲面。一院子的人忙著收拾幾頭開膛破肚的年豬，臉上掛滿歡愉的笑、滿足的笑——地裡的莊稼顆粒歸倉，圈裡豬肥羊壯，求學的孩子，打工的親人，在殺年豬前後的日子匆匆忙忙趕回來了，沉睡的寨子慢慢醒過來。上海回來的、廣東回來的、浙江回來的……脫掉西裝夾克，換上布依族服飾，唇齒間自然流淌出屬於寨子的話語，間或跳出的蹩腳普通話，恰似溪流裡的石頭，阻攔了水的順暢流淌，激盪起彼此會心一笑的浪花：“出門久了，變化在所難免！”
誰家殺年豬，一寨子的人全來了，熱鬧得跟過節一樣。我異常好奇，這樣的盛裝，不適合幹殺豬這略顯髒亂的活啊。一旁的老人說，從前殺豬沒這麼熱鬧，也沒有盛裝，盛裝是過節的事情，現在的年輕人，不信老古理了，想咋整就咋整，愛咋整就咋整。
老人似乎是困惑的，我也困惑，只是不知道老人的困惑是不是和我一樣，面對現如今行動小於呼喊、炒作大過繼承、包裝超越本真的對民族文化的傳承保護，充滿深深的隱憂，許多民族文化的精髓，在人們刻意的呵護備至中走樣了，迷失了，消失了。我不知道這隱憂，熱衷於布依族文化傳承保護的潘梅有還是沒有？
老人不說，我也不問。我們彼此對視一眼，我默然不語。老人吩咐年輕人往燒開水燙豬的灶火裡添柴，加大火，說還有一頭豬，是要宰給你們看的。院子裡果然豬叫人吼，一陣熱鬧。我們一行來的作家、詩人、記者拍照的拍照，攝像的攝像，採訪的採訪。
往灶火里加柴的布依族小夥，眉清目秀，留了韓劇裡都教授的髮型，搭配布依族的盛裝，乾淨清朗，英氣逼人。我問他，平時會穿民族服裝嗎？他說，在外面讀書，誰穿這個，怕人笑話。我說，這服裝的花紋花邊，代表什麼意思？他赧然一笑，說不知道，看他們穿著熱鬧，我也穿，湊熱鬧。
院子前面的菜園裡，著了盛裝的小姑娘，花蝴蝶一樣，在碧綠的菜畦間飛來飛去。瞥見鏡頭對準她，便撇下正玩著的遊戲和玩伴，面帶微笑，擺出各種可愛的造型配合鏡頭，動作表情都是習以為常的熟稔。潘梅說，今天這種活動，他們搞過很多次，過年會更熱鬧，他們有自己的春節聯歡演出，外面的人也會來，很多人對布依族文化充滿興趣，孩子們習慣這樣的場面了。
潘梅說的演出，我看過一段新聞視頻，好像是布依族的螞螂節。一個簡易的舞臺上，跳現代的舞，唱流行的歌，臺上演出火爆，臺下人山人海。如果不是舞臺背景上螞螂節這極具“布依族”特色的稱謂，我看不出這演出跟布依族民俗和文化有什麼關係。
傍晚，潘梅的殺豬盛宴如期開席。
院子裡一字擺開長桌，菜一盤盤端上來，潘梅的盛情，盤裡碗裡，盛得滿滿的，熱氣騰騰擺了一大桌子。我們坐下來舉杯喝酒，潘梅仔細介紹各種布依菜餚的做法，不免一陣讚歎。有一碗叫“肝搭生”的菜，豬血豬肝做主料，兩樣腥味濃重的原料，經布依人獨特的手法加工，腥味消失了，模糊了原味的獨特味道在舌尖綻放，讓人慾罷不能。同桌的布依同胞說，這道菜布依族獨有，做法保密，他們準備拿去申遺。
陪我們喝酒的布依族年輕人，有背井離鄉打工的，有在政府機關工作的，說起自己的民族，驕傲之情溢於言表。外面的世界再怎麼精彩，總忘不掉自己的根在這裡，身在異鄉，心在故土。說起民族的歷史文化，舌頭就陷入空白之中，茫然無措，相覷著徵詢其他族人的意見：“是這樣嗎？好像是這樣的吧。”
酒興正酣，幾個年長的人過來唱布依族敬酒歌，也唱布依族的傳統民歌。詞是布依語，聽不懂，優美的旋律卻穿透語言和塵世的障礙，直抵人心。
那旋律，如同一隻溫暖的手，合上了我的眼皮。我在老人們溫情、婉轉、悲憫、細緻、綿軟、歡暢的唱腔裡，看見了漫山遍野的羊群，奮蹄揚鬃的駿馬，拉著犁杖的黃牛。看見了雞鳴狗叫的院落，炊煙裊裊的屋頂，莊稼茂盛的坡地，碩果累累的果園。看見了地裡勞作的壯碩阿哥，額頭佈滿晶瑩的汗珠，山上放牧的俏皮阿妹，深情的眼神朝阿哥飄啊飄。我還看見了寨子的悲傷，大地的喜悅，高山流水的嗚咽，雲淡風清的祥和……一幕一幕，在歌聲裡不停流轉。一切一切的人間悲喜，化作打動人心的旋律，從遙遠的過往緩緩飄來，絲絲縷縷，一點一點纏繞在我的心上。
我頓時無以言表，似乎有淚要來，特別莫名其妙。
隨行的人為表達對老人們的敬意，也唱起歌來。潘梅也唱，她唱的是一部布依族電影的主題歌，通俗的詞句，流行的旋律，慣常的感受。老人們唱的歌，她大多不會了。幾代布依人身穿同樣的盛裝，吃著同樣的盛宴，身處同樣的熱鬧，歌唱生命、歌唱生活的方式已然各各不同。敬潘梅酒的時候，我很想說，最應該申遺的是老人們口口傳唱的歌，這歌是布依族的民族史詩，是他們血脈裡流淌的民族基因，智慧勤勞的布依族祖先用最優美的方式給子孫後代留下了寶貴財富，必須傳承保護。
後人們接近祖先、繼承傳統、展望未來的精神密碼，或許都藏在老人們傳唱的歌裡。不知道潘梅會不會認同我的想法，人聲嚷嚷，酒令濤濤，我終於沒有說。脫口而出的話讓我自己有些愕然：“我們與你同在！”這話不是想對潘梅說的，是我在心裡對唱歌的老人說的，向那些慈祥的歌者和溫暖人心的古老歌謠表達我由衷的敬意。
幾番推杯換盞，大家的酒都多了，簡單的興致被酒精澆灌得蓬蓬勃勃，嗓門開合無度，釋放的噪音掩蓋了老人們蒼涼悲壯的歌聲。宴席未散，我就走出院子。天已經全黑了，濃釅的夜色注滿天地之間的空隙，粘得使人撐不開眼。深冬的天氣，即使晴空萬里，笑裡藏刀的冷仍舊讓人難以忍受。
幾個孩子在院牆旁燒柴火取暖，受驚的火舌往無垠的黑暗裡鑽，火光艱難地化開一片黑暗，照亮孩子們稚嫩的臉。我問其中一個孩子，你是布依族嗎？孩子愣了一下，說不知道。我指了指院子裡的老人，說他們唱的歌你喜不喜歡聽？孩子臉上鄙夷的神情毫不掩飾地瀰漫開來，斬釘截鐵說不喜歡，我喜歡聽小蘋果。我說你會唱小蘋果？會。他的回答乾脆利落，末了驕傲地補充，我還會跳呢！
孩子們可能覺得我的問題相當乏味，不再理我，跑開了，我不免為潘梅的不懈努力一陣擔心，這世上，痴心錯付的不只是愛情。幾個孩子嚷嚷著要回鎮上，要回城裡，寨子裡沒有電腦遊戲，他們待不住。院子裡傳來相互告別的聲音。寨子留不住古老的民族文化，也留不住嚮往現代生活的年輕人了，他們終究要告別故鄉，告別家園，告別漸行漸遠的民族文化，回到別人的城市裡去，實現自己的夢想。
我仰頭看寨子後面叫紅巖的巉崖，黑黢黢的一道逶迤剪影，挺立了千萬年，見證了布依族人發展變遷的歷程。我很想問問紅巖，千百年前的布依寨子裡，有沒有潘梅一樣的人，為民族逝去的曩昔奔走呼喚過？千百年之後的布依寨子裡，還會不會有人像潘梅一樣，為留住她今天設下的盛宴奔走呼喚？
紅巖有知，緘默不語！
羅勇，男，彝族，1978年10月出生，貴州威寧人，中國作協會員。
閱讀更多 貓三叔 的文章
