两年来在国内开店无数风靡一时的瑞幸咖啡，栽了。
4月2日，瑞幸咖啡承认财务造假，虚构交易额22亿人民币。当天股价从26美元跌至6美元，市值缩水75%。
背上财务造假恶名的同时，瑞幸咖啡也收获了另一种评价——民族之光。这种观点认为，瑞幸咖啡在美国上市，通过财务造假融资，割了美国的洋韭菜，用融资款补贴中国消费者，发行大量高折扣优惠券，让中国消费者享受到了价格低廉的咖啡。
公布造假消息后，有瑞幸门店贴出这样的宣传单
毫无疑问，这种观点是荒诞的，财务造假是非常恶劣的行为，严重损害中国企业的信誉。很多人其实也是本着戏谑和反讽的情绪，来传播这个观点。
瑞幸咖啡的所作所为，绝不能代表爱国和民族。然而在历史上，咖啡这种饮品，在被瑞幸“收割”的美国，的确曾被看作是民族、爱国、自由的象征。
小小的一杯咖啡，如何承担起这宏大的称号？这与当时的政治局势密不可分，并在另一种饮品——茶叶的衬托中诞生。
01 神奇的东方树叶传入北美
17世纪后期，随着荷兰和英国的殖民扩张，咖啡传入美国的前身——英属北美十三州。几乎与此同时，茶叶也因同样的原因漂洋过海，成为北美居民桌上的饮品。
起初，由于价格不菲，在北美地区，咖啡和茶叶都属于奢侈品，殷实的人家才有能力消费。在咖啡馆点一杯咖啡的价格，要比在餐馆吃一顿丰盛美食高40%。茶叶更加昂贵，一磅茶叶的价格要比一磅咖啡至少高30%。
进入18世纪后，北美地区最受欢迎的饮品是茶叶，而非咖啡，这种现象是老大哥英国茶文化攻城略地的结果。
18世纪之前的英国，喝咖啡其实远比饮茶更为盛行。咖啡产地与英国的距离，远比茶叶产地中国要近，运输便利进而导致运费便宜。况且，咖啡本来就比茶叶更早传入英国。
时间进入到18世纪，茶叶开始了逆袭之路，风靡英伦，咖啡文化则在英国一蹶不振。
英式下午茶
“当时钟敲响四下时，世上的一切瞬间为茶而停”，英国逐渐形成了特有的“下午茶”文化，甚至工厂也要在下午为工人提供茶点。无论贵族绅士还是工人，英国上上下下各阶层，都倾倒在一片片神奇的东方树叶面前。
茶叶能在英国逆袭咖啡，经济原因可能是主要因素。
英国东印度公司在经营欧洲咖啡贸易的过程中，遭到了荷兰等其他国家的强烈竞争，咖啡贸易的利润越来越微薄，市场份额逐渐丢失。东印度公司改弦更张，转而主攻茶叶贸易并占据优势地位，茶叶贸易成为东印度公司的核心盈利产业，也成为英国财政的重要来源。经济基础决定上层建筑，经济领域中的博弈为茶叶的流行创造了有利条件。
英国统治者也对饮茶极为推崇，从玛丽二世到安妮女王，都嗜好饮茶。普通英国人争相效仿上层贵族的爱好，最终让饮茶成为了高雅的同义词。加之茶水制作程序远比咖啡简单等原因，茶叶很快叩开了英国人的房门，在家庭中迅速普及。
在当代中国，茶叶更多被视为寻常百姓饭后饮品，而在星巴克内手擎一杯咖啡则被看作中产白领的象征。然而，在18世纪前半叶的北美，随着英国茶文化的传入，茶叶成为北美最受欢迎的饮料，很多北美居民放弃喝咖啡，转而饮茶。沏一壶茶，比煮一壶咖啡更加有范儿、有面儿。
乔治·华盛顿于1757年从伦敦购买的中国瓷茶壶
18世纪中期，随着贸易发展，茶叶开始“飞入寻常百姓家”，成为北美大众消费品。
1767年，美国开国元勋之一的本杰明·富兰克林在报刊中撰文回忆，某天妻子受邀拜访友人，回家后便要求购置更多的优质茶具，原因是妻子不想让朋友发现自己家的茶具逊色于他人。一位法国人也曾在游记中写道，“在北美，人们饮用茶水，就像法国人喝酒一样，成为须臾不可离的饮料。”
02 茶叶税导致北美与英国反目
耳濡目染着老大哥英国的茶文化，在北美十三州宣布独立（1776年）之前的十几年，茶叶在北美市场上占据优势地位，茶叶进口量曾高达咖啡进口量的150%，茶叶创造的税收也在咖啡的6倍以上。
不过，茶叶在北美的声誉即将陡然下降，原因便是北美与英国的政治交恶升级。
1760年代，英国财政趋于紧张，由于本土税率高企，已无加税空间，英国政府打起了北美十三州的主意。此前北美的自治程度很高，英国从来没有对北美实行过有效的集权管辖，也从来没有向北美直接征税。
1765年，英国颁布了《印花税法案》，企图向北美征税。北美居民认为，英国议会没有北美代表，在没有征得北美代表同意的情况，无权向北美居民征税，这就是著名的“无代表不纳税”的观点。最终英国迫于压力，废除了该法案。此后，英国多次征税企图都遭到了挫败。
1773年，为了帮助陷入经济困境的东印度公司，英国颁发《茶税法》。此前，东印度公司只负责将茶叶运输到英国，并不负责向北美销售。但新的《茶税法》授予东印度公司在北美的专营权，东印度公司可以直接把茶叶从亚洲运输到北美，也可以把在英国积压的茶叶运往北美。这样做的目的，就是东印度公司不再需要向英国政府交纳高额的关税，取而代之的是较低的茶叶税。
东印度茶公司宣传单
平心而论，茶叶税很低，东印度公司经营的茶叶价格不受太大影响。但敏感的北美居民并不买账，他们认为，如果购买了被英国征过税的茶叶，就表明认可英国国会向北美征税的权利。
此外，北美居民还担心陆续会有主要消费品被英国垄断，而且东印度公司的垄断和倾销，会让北美当地的茶叶中间商和走私商丧失巨大的利益。
伴随着对英国的恶感，北美居民对茶叶也开始有了新的看法。
03 不饮茶运动使咖啡成为“国饮”
在英国与北美离心离德的大环境下，随着政治的紧张，茶叶被异化成为英国的化身，压迫的象征。大规模的抵制英货运动在北美开展，重点就是抵制英国经营的茶叶。
纽约的报刊公开表示，获取那些被诅咒的可恶的茶叶，都是人民的罪人，凡是买卖茶叶，都是人民公敌。英国在北美经营的茶叶，以中国武夷山区域出产的红茶为主，在抵制运动中，北美居民对武夷茶也产生了偏见，很多地区散布着武夷茶有毒的传闻。
对茶的反感情绪日益激化，一些地区陆续从抵制英国茶叶运动进化到发起不饮茶运动。很多北美居民都有喝茶的嗜好，为了响应不饮茶运动，一些替代品或者说是“假茶”应运而生，比如用草莓叶、葡萄叶、紫苏、鼠尾草制造所谓茶水。
在这期间，由覆盆子叶制造的号称“原始神茶”的替代品风靡一时，但味道确实不敢恭维。当时就有北美人抱怨说，覆盆子叶做成的茶水味道很差，还不如冬青叶做成的假茶味道好。
北美部分地区甚至禁止一切茶叶买卖，即便药用茶叶也需要许可证才能购买。东印度公司的工作人员不得不哀叹，北美人民宁愿买毒药，都不愿意买茶。
波士顿倾茶事件
与此同时，北美各港口开始阻止英国茶叶登陆上岸。北美居民组成的团体强行登上商船，将茶叶倾入大海或者焚烧的事情时有发生。1773年12月，著名的“波士顿倾茶事件”爆发，这一事件也成为北美独立战争的导火索之一。
当饮茶与否已经和是否爱国划等号的时候，北美居民的生活习俗急剧变化。茶叶被赶出餐桌，咖啡则成为新宠，并很快被看作是北美的“国饮”。
1774年，后来的美国第二任总统约翰·亚当斯在给妻子的信中，谈到了咖啡和茶叶。亚当斯说，他目前居住的地方已经没有人购买茶叶了，也没有人喝茶了，有的居民甚至表示自己从来不会沏茶，很多居民开始饮用咖啡用来提神。亚当斯告诉妻子，他每天下午都喝咖啡，感觉非常好，北美居民必须改掉喝茶的习惯，戒掉茶瘾。
1770年代，在北美独立战争以及建立美国的过程中，茶叶的进口量逐渐缩减到60年代的3%以下。而18世纪的最后30年，咖啡的人均销量增长了7倍。由于咖啡销量猛增，咖啡短缺甚至在一些地区引发了骚乱。
当茶叶被视为压迫的象征，咖啡自然成为了爱国、自由、民族的象征，类似“戒茶才是美国人”、“不喝咖啡不是美国人”的思潮出现。
04 咖啡馆：美国独立一代的共同记忆
多年以后，当瑞幸抱有的将咖啡变成中国人日常消费的“理想”真的实现，你坐在家中面对着刚煮开的咖啡，可能会想起当年为了最后再薅一把羊毛，抢兑优惠券、踏破瑞幸门槛的那些遥远的日子。
而经历了美国独立战争的那一代北美居民，他们对于咖啡馆的回忆，是旁听、获取政治信息、汲取启蒙政治思想、甚至亲身参与政治事务、经历美国独立的时刻。
在北美，咖啡馆承担着重要的公共空间功能，在美英交恶期间，北美很多咖啡馆宣布只供应咖啡，茶饮从菜单中被抹去。自此，伴随咖啡馆内公共活动的，只可能是咖啡醇厚的香气。
独立战争前后，北美居民在咖啡馆内边喝咖啡，边交流政治信息、讨论政治观点、宣传各种启蒙思想、进行各种政治演讲。很多反抗组织在咖啡馆筹备革命和反抗计划。市政会议时常在咖啡馆召开，不少政治事务的决策在咖啡馆作出。咖啡馆还成为了商业活动中心，各类商业信息在此汇聚。
大陆会议是独立战争期间北美的立法机构和临时政府，大陆会议中的一些议程，就安排在咖啡馆。约翰·亚当斯抵达费城参加大陆会议的当天，在咖啡馆接受了费城市民代表团的欢迎。华盛顿抵达费城的当天晚上，就来到咖啡馆喝咖啡。而在大陆军取得独立战争的胜利，准备从纽约离开时，华盛顿选择在纽约的一家咖啡馆举行告别演说。
咖啡馆成为美国开国元勋，以及经历了美国独立那一代人的集体记忆，这反过来又加深了咖啡作为民族、爱国、自由的象征。
有人认为，咖啡馆是美国独立的摇篮。西方茶叶经典著作《茶叶全书》的作者，美国人威廉·乌克斯回忆，美国独立后，人民仍然保持着不爱饮茶的遗风，美国独立是“不饮茶国家的诞生”。
虽然美国独立后，逐步开始恢复了茶叶进口，但相比咖啡，茶叶的优势地位不复存在。
历史总是轮回，曾经在英国被茶叶击败的咖啡，顶着爱国、民族的光环，在美国扳回一局。
这也告诉了我们，很多生活习惯、文化习俗形成的背后，或明或暗都存在着政治因素或者经济因素的影子——
茶叶在英国逆袭咖啡，喝咖啡成为中产阶级白领的符号，这些都与商业因素有着密切的关系。而咖啡成为民族、爱国、自由的象征，并在美国击败茶叶获得市场优势地位，则是政治因素影响生活的最佳诠释。
閱讀更多 精雕細課 的文章
