科舉考試，是中國古代最重要的人才選拔機制。
因為選拔人才的重要性，被今人比之為當下的高考。其實相對高考來說，科舉考試的難度無疑要大許多。
全國秀才錄取率僅有1/30，舉人、進士更是低得可憐
清朝咸豐年間，全國參加童生試的讀書人約有450萬，而考中秀才的不足15萬，僅佔3.33%。
考中秀才，只是科舉萬里長征的一小步，接下來的舉人、進士猶如千軍萬馬過獨木橋，難度可想而知。
所以科舉對一小部分人來說，是一步登天的仕途階梯；對大部分人來說，是深陷其中難自拔的泥淖。
簡單說，考不中是正常，考中了才意外。
文學家歸有光八次落第，考到六十才圓夢
因為錄取率低得可憐，許多文化學術上頗有成就的大牛，也紛紛折戟科場，只能唏噓感慨而已。
明代文學家歸有光考進士，總共八次落第，直到60歲才圓夢。
文學家歸有光像
嘉靖四十四年（1565年），歸有光第九次去參加會試。事前他已對自己不抱希望了。倘若再不取，他就安心教書養老。
就在灰心之際，希望之門為他開啟。
這屆主考官是高拱，副主考餘有丁。餘有丁曾想拜歸有光為師。餘有丁發現一卷文稿古樸凝重，斷定是出自歸有光之手。他大力向高拱推薦，高拱也佩服歸有光的文章和為人，於是錄取了歸有光。
歷經漫長磨難，歸有光終於在晚年考中進士，得以一償多年的夙願。而此時他早已鬢髮皆白。
宋應星能寫《天工開物》，卻搞不定科舉八股
明末著名科學家宋應星，年輕時曾把主要精力放在科業上。
他和胞兄宋應升，在鄉試中取得過好名次。但兄弟二人在會試中卻屢戰屢敗，考了五次仍沒有考中。
宋應星《天工開物》中記錄的造紙過程
宋應星大受刺激，從此不再參加科舉。他一邊在私塾教書育人，一邊進行科學研究，終於寫成鉅著《天工開物》。
考中進士後，鄭板橋可謂“喜極而泣”
在後世眼中，“揚州八怪”之一的鄭板橋，似乎是個鄙夷科舉，狂傲闊達的人。
但他其實也非常熱衷於科業。
20歲時，他就考中了秀才，春風得意，對未來憧憬美好。
但接下來的舉人和進士，他卻斷斷續續考了24年才得中。
鄭板橋代表作《竹石圖》
考中進士後，常年鬱郁不得志的他終於能揚眉吐氣，喊出了飽含辛酸的心聲：如今脫得青衫去，一洗當年滿面羞。
全才徐渭，就是考不中科舉
明代“三大才子”之一的徐渭，“詩書畫戲兵”皆熟稔於心，是當時公認的奇才。他曾在名臣胡宗憲帳下擔任幕僚，為剿滅東南倭寇作了許多貢獻。清代鄭板橋因太過追崇徐渭，還專門刻有一方印信，自稱“青藤（徐渭）門下走狗”。
但這位曠世才俊，卻屢屢在科場折戟。二十歲時，徐渭考中秀才，志得意滿。可此後，他兩次參加紹興府鄉試，皆鎩羽而歸。直到四十一歲時，也始終未能中舉。
徐渭代表作《墨葡萄圖》
徐渭終其一生，也沒有獲得舉人的功名。
書法家文徵明、醫學家李時珍，奮鬥半生也考不中進士
明代書法家文徵明，出身於世代官宦人家，仕途揚名也是他最初的理想。
但從1495年起至1522年，即從他26歲起至53歲，七次參加應天府鄉試，居然都未能考中。
直到54歲時，才得到蘇州巡撫李克誠的舉薦，可以不經過鄉試，直接到京師參加吏部考試，授予從九品、月薪僅五石米的低級事務官翰林侍詔。
明代著名醫學家李時珍，三次考舉人皆不中，就順勢棄儒從醫，此生不再涉足科場。
李時珍放棄科舉，研究醫藥
蒲松齡考了44年，依舊是一場空
清代文豪蒲松齡19歲時，在一年的時間內，縣、府、道三試第一成秀才，小試牛刀一鳴驚人。
可接下來，他的科業卻只能用“悲劇”來形容。到了70多歲時，蒲松齡叮囑前去趕考的孫兒，要從自己身上吸取教訓，千萬不能重蹈自己的覆轍。唉，說多了，都是淚啊。
蒲松齡以茶換聊齋故事
一直到76歲去世，蒲松齡也沒有考上夢寐以求的舉人，進士更是隻有望洋興嘆的份了。
蒲氏72歲時，曾作詩感慨:“憶昔狂歌共夕晨，相期矯首躍龍津，誰知一事無成就，共作白頭會上人。”
蹉跎歲月、科舉失意的悲哀躍然紙上。他自認為白頭到老而一事無成，可見《聊齋志異》在自己心目中還是無法和中舉相提並論。
科舉究竟多難考，從這些牛人的際遇來看，應該能感受到一二了吧。
閱讀更多 司馬遷有鬍子 的文章
