昨晚，收到4月4日举行全国性哀悼活动的公告，悼念因为抗击新冠肺炎疫情而牺牲的烈士和逝世同胞。
于是，公司之前已经设计好的清明节海报就废掉不能用了，临时与广告公司沟通，重新做海报，凌晨1:50，完成新的海报。
起床去了趟洗手间，看到窗外的天漆黑一片，只有小区里的路灯拼命地照亮着漆黑的夜，却怎么也照不亮。雨越下越大，雨声淅沥，像是人们的哭泣。打开朋友圈，尽是人们对逝去生命的悼念。
生活似乎就是这样，没有固定台本，一切都像是一场即兴舞台剧，你不知道下一秒会发生什么。
原以为会按计划欢度热热闹闹的春节，却因为一场疫情，从一月底到四月，每天都在过清明节。原以为会幸福地走进婚姻殿堂的情侣，最终阴阳两隔。原以为可以赶走一切病魔迎来春天的白衣天使，最终把生命永远地留在了那个冬天。
疫情像是突然闯入生活的魔鬼，打乱原本计划好的一切，《皮囊》这本书，所写的人物也是如此。
没有想过有一天自己会瘫痪的父亲，以为可以实现梦想却最终自杀的厚朴，立志要做出一番大事业却沦为维修工的天才文展，向往香港生活却最终在香港沦落的阿小，还有一生都在寻求认可却最终被逼向自杀的张美丽……
在《皮囊》这一本书中，作者蔡崇达写下了故乡中那座小镇里的人，以及所发生的事，这些人和事，也没有按照既定剧本过完这一生，而是充斥着各种意外、复杂。
这里面有他最亲爱的家人，也有从小到大一起成长的发小，有关于理想、关于亲情、关于失望，还有人生中不敢去触碰的真相，它是直面人心的自传，是我们不得不回答的问题。
这本书我看了两遍，第一遍在2018年，还有一遍在今年三月，从第一遍的潸然泪下、如鲠在喉，如今已经有了更多感触，在这里和大家分享三个点。
一、所有倔强，在病痛面前都变成了认输
父亲，在每个人的心里，是怎样一种形象？
高大？威严？可以撑起整个家？超级英雄？
蔡崇达的父亲也曾是这样一个人，是家里的一家之主，甚至是社会上的大哥大，可是一场疾病，却让这样一个顶天立地的人，从此退化成一个小孩，忍受病痛折磨。
在《残疾》这一篇章，蔡崇达写到父亲是如何一步一步瘫痪，又一步一步放下所有骄傲和倔强，接受自己已经站不起来的事实。
最开始瘫痪的父亲，并不愿意面对这个事实，他会在摔倒时，拼命地想要站起来，却又继续摔倒。他会在台风天说要出去锻炼，一次又一次，蔡崇达拼命拽住他不要出去，他却说：“你别害我！”然后一次又一次往外爬，直到一次又一次跌倒在大雨滂沱的泥水中，才最终放弃，变成会和小朋友吵架的大小孩。
他离家、归来，他病了，他挣扎着，全力争取尊严，然后失败，退生为孩童，最后离去。
那些被新冠肺炎折磨的人们，又是如何面对呼吸一点一点衰竭的痛苦，又是如何面对死亡一步一步逼近的恐惧，又是如何对面家人深深的痛哭。我想，这是我们不敢想，也不敢看的真相。
我们对人生的所有倔强，最终都因为病痛，不得不变成认输，去接纳一切可能的结果，也只有放下，才不会显得太过狼狈。
二、人不应通过贬低别人抬高自己
蔡崇达在书中写道：“或许只有当一个写作者，彻彻底底地解剖过自我一次，他书写起其他每个肉体，才会足够的尊敬和理解。”
于是第一次看这本书的时候，我特别敬佩这样一位作家，因为他深深地解剖了自己，即使再痛他也去面对了。
可是当我再次来读这本书的时候，却在一个故事一个故事接着读之后，对这本书这位作家产生了一些失望。
书中除了前几章描写亲人的部分足够真诚，到后面写到那些发小，包括文展、厚朴，还有阿小和阿小，这些人在他的笔下都变得那样的不堪，那样的势力，那样的弱小。
而每一篇文章，似乎都以一个居高临下者的姿态去看这些发小，每一个故事似乎都在说：“你看，曾经比我厉害的那些发小，现在都混的没我好。”
书中会有很多这样的句子：“唯一扎根在北京”、“驻京办”、“在一家全球闻名的顶级杂志社工作”、“现在的我，是映照他失败的最好对比”……
我想，我们可以描写别人的人生，但是不应该把它和自己来做对比，我觉得这不是一种尊重和理解，这是一种伤害。如果我们足够理解和尊重其他生命，就不会以高高在上者自居。
没有谁一定比谁过得好，也没有谁的人生就一定比谁的更值得去过。我们可以剖析自己，但在写起其他生命的时候，应该有更多的善意和爱。否则，你所证明的，不过是你内心的虚荣。
三、没了皮囊，来去自由
这本书书名的由来，是因为蔡崇达阿太的一句话：“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”
阿太虽然是一个年迈的老人，却像是生活的一位智者，被切断了手指，只是轻轻“哎呀”一声，然后一副事不关己的样子，外婆去世，阿太也不哭，她说：“因为我舍得。”
阿太去世后，留给蔡崇达的一句话是这样说的：“因为从此之后，我已经没有了皮囊这个包袱，来去多方便。”
我们这一生，总是被皮囊所累，为了让它好看，我们努力挣钱买各种各样的衣服装扮它；为了让它舒服，我们释放着内心各种这样的欲望；可终究，我们会失去它。
但失去，不意味着结束，正如阿太所说，没了皮囊，反而来去自由，想去看谁就看谁，想去哪里就去哪里，只要心醒着，自会照亮皮囊。
那些因为疫情逝去的人们，从此没了那副重重的皮囊，没了那副日夜折磨他们、直到落下最后一口呼吸的皮囊，没了那副需要日日夜夜惦念、好好伺候的皮囊，终于不用再忍受病痛，从此来去自由了。
家国之殇，永恒悼念。愿在疫情中逝去的人们，不再受皮囊所累，所去之处，都是在人间想去又没办法去的地方，那里没有病痛，只有爱与自由。
閱讀更多 劉慧早起寫作踐行者 的文章
