Chapter1
臨近清明，外公又忙碌起來了。
他要將堂屋打掃得乾淨爽利，一點兒舊年的風塵都不染，然後擺上果盤，高照香燭——曾外公外婆的遺像擺在紅燭當中，框邊又繞一圈彩燈，映得二人黑白的臉，有了那麼一點人間煙火氣了，他便滿意地搬一把條凳，坐在那相框子底下，抽一支捲菸。
我小學時住在小鎮上的外公家，寫完作業，沒別的事兒，自然而然為外公打起了下手，主要是揀選瓜果，洗淨了擺檀木托子裡。
水果是沒一點瑕疵的，他凌晨四點跑市場，一個個地挑，有半塊斑點都不行。
自我記事開始，他祭奠兩位老人的程序總是嚴謹莊重的。小時候我懵懵懂懂，長大了，還真有些好奇。
因為臺子上供著的這個，都說不是外公的親爹。他叫劉和。
Chapter2
劉和原本是四川人，活了二十來年，沒離過川境，卻在一年正月，外出趕場的間隙，被國民黨抓了壯丁。
他捨不得買下的貨，慌亂間選了幾樣，貼胸藏著，後來，正是這一小袋子瓷器救了他一命。
隊伍轉向湖北的時候，他中彈暈厥，等他在屍山中醒轉來，部隊已經開拔，他掙扎著爬出來，瓷器碎了，可他總算活著，半邊膀子泡在血裡，從死人堆內刨出了套舊棉衣，換掉爛軍裝，輾轉尋找回鄉的路徑。
劉和從未出過家鄉，何況這麼遠的路途，難以辨別方向，憑著直覺瞎走，一連走了十來天，總在湖北境內打轉，身上帶的米只剩一把，餓得急了。當晚敲開了家農戶的門，想借器具煮碗粥喝，就這樣，和曾外婆相遇了。
那戶農家裡，只有一個帶孩子的獨身女人，孩子不過襁褓，女人也很年輕，看見劉和，本是戒懼的，然而她終究良善，劉和疲累的眼神叫她心顫，思忖了會兒，側身讓他進來了。
劉和捧出那把米，她瞟了劉和一眼，沒接，轉身入了後廚，一邊對他說，坐吧。
劉和小心翼翼將米揣回口袋，扶著牆坐在角落的小矮凳上，不多會兒，她端了碗出來，居然是窩了顆雞蛋的掛麵。
那時候，吃掛麵是極奢侈的事情，更不必說待客了。這家裡看不出多富裕，卻拿這樣好的東西招待他。
劉和一瞬間有點手足無措，想接碗，又怕自己拿不住——實在是太累了，一入這屋子，莫名有了安全感，身體積壓的疲勞衝上來，抵受不住，整個人發著抖。
女主人養的黑狗回來了，它叼了只死兔子。這片土地剛經過外族的入侵，又燃起了內戰，人們缺衣少食，只有靠山，山永遠不會背叛他的子民。
女主人在屋後的山上佈滿了細碎的陷阱，黑狗每日巡視這些地方，為它的主人尋找落網的獵物，每天日暮方回。
女主人望了望屋外壓下來的晚霞，嘆了口氣，對劉和說：“天晚了，我不能留你在屋裡睡，你去柴房將就一夜吧。”
劉和在柴房休息，黑狗就蹲在門外，警惕地看著他。
劉和對黑狗說：“狗，你看，這柴房多麼乾淨，過冬了，柴沒有幾塊，我明天不走，幫你主人劈點柴吧。”
狗歪著頭看劉和，它聽不懂，但它感覺面前的男人不壞，於是汪一聲，算是回應。
這一留，就是一輩子。
Chapter3
女主人叫香秀，那時候小鎮人沒文化，香秀算頂文雅的名字，香秀名字美，人也好看，當年求親的人排成行，她選了染坊鋪家的兒子，因為她姆媽說，結婚的時候該有一塊花布。
染坊鋪兒子給了她花布，卻沒給她丈夫的溫存。
結婚一年，香秀懷了孕，丈夫便和青梅竹馬廝混在一起，香秀挺著肚子捉姦，反被丈夫當眾扇了兩耳光。
香秀死都要離婚。那個年代，夫妻間打離婚是極大的醜事，何況她一個年輕女子？
然而香秀是很堅決的。她離婚的當天，就歸整了行李，一個人回老房子裡住，爹媽投奔哥哥前把鎖鑰都給了她。丈夫一家沒留她，叫囂著讓她不要後悔。那偌大的屋舍內，只有黑狗陪伴她左右。
香秀在小鎮人口中，成了輕狂女人，夜晚偶有浮浪漢子扒院牆，她便整晚燒著一鑊滾水，燙了好幾個，總算清靜些，只不過柴耗得很快。
劉和自然是不曉得這些關竅的，他幫香秀劈柴，堆了滿屋子。手臂的傷口化了膿，第三日告別，沒走出半里便倒了地。黑狗回家時發現了他，將女主人領來，香秀費了老大的力才把他帶回柴房。
劉和發了五天燒，奇蹟般地生還了，卻害得香秀聲名毀盡，留宿陌生男子數日，無論什麼理由，都是極大的醜聞。
故老們找上門，叫她帶兒子搬走，香秀烈性，橫把菜刀，咔咔咔幾下將窗框子切得木屑橫飛，無人敢近，正焦灼著，劉和扶床大喝一聲：“這是我女人，你們滾蛋！”
或許正是這一聲呼喝，叫到香秀心尖尖上了，劉和傷愈後，真就嫁給了他。
外公說，劉和娶香秀是下了決心的，他這一輩子總是被時代的洪流裹挾，再沒能踏歸故土，後半生，全獻了那女子和她的孩子。
那孩子，自然就是外公了。
Chapter4
解放了，組織開了介紹信，劉和與香秀才打上結婚證，成為正頭夫妻。
劉和原會木匠活，婚前重拾舊業，掙了些家當，給香秀添了件花夾襖，縣裡買的。
香秀穿新衣經過染坊鋪子時，被她前夫的青梅竹馬啐了一口，青梅竹馬已是染坊鋪的老闆娘了，帶了六個月的孕肚，天天靠著鋪板嚼乾貨，左右手各兩枚金戒指，稍一揮動，扇得鄉下人眼窩疼。
姆媽來信說香秀傻氣，女人咋過不是過，吃穿不愁便好，不然下的伢仔怎麼活，一樣受窮，後爸還刻薄。
香秀本也擔心兒子遭欺侮，時間一久，放下心來，劉和是厚道人，手腳亦麻利，像個當家立業的，兩口子力氣使一處，將來有盼頭。
平靜的生活總是過得很快，家裡的鐵器被徵去鍊鋼，香秀家成分好，定了個貧農，進公社食堂做飯。
外公也大了，卻是獨苗苗一個，沒能再添弟妹，染坊鋪如今改了鄉營。
香秀的前夫一家閒下來，除了勞動，就是生孩子，一口氣下了五個仔，三男兩女，其中一對龍鳳胎，前婆婆歡喜得很，背一個抱一個，尤其愛帶他們去公社食堂，專排在香秀的那一隊。輪到了，不曉得是自言自語還是對香秀說：“好，真好，兒女雙全，有福相，我們媳婦兒會生。”
香秀卻無所謂，往她碗裡多添菜，說：“同志，後面的同志等急了。”
她想盡早結束工作，因為劉和怕她一人寂寞，除了收割時節，從不先動筷。等替班的人交接好了，一家三口便圍聚著一個矮桌，一邊聽大喇叭裡的廣播，一邊吃飯，聊家常，喂黑狗。
外公十三歲那年，一場舉國遭殃的饑荒，壓彎了不少人的脊背。
劉和把蘿蔔切得像米一樣碎，蒸了吃，漸漸連蘿蔔也沒有了，他便清早上山挖野菜，黑狗偶爾能為全家捕來只野兔。
黑狗老了，又幹瘦，沒能撐過夏天，劉和帶外公把它葬在後山，劉和的那點口糧全分了香秀和外公，自己餓得全身浮腫，饒是這樣，也沒捨得讓黑狗變成一餐飽飯。
外公第二天去後山看黑狗，竟發現黑狗的墓被掘開了，鄰居說是染坊鋪的二小子拖走的。
外公抄起棒子就往親爹家跑，他餓得腳步發虛，打起架來卻拼了命，等劉和趕到時，外公頭上流血，對著染坊鋪家的人嘶吼。另外幾個弟妹，連同外公的親爹，手裡握了泥塊朝他身上丟。
劉和暴怒，拿著棒子把那些人狠揍了一通，大喝道：“你們再動我家小子試試！”
染坊鋪家的被他揍得發暈，還沒反應過來，劉和已三步跨兩步，把外公卷裹在懷裡，又一把撈起已遭剝皮的黑狗，離開了。
剛踏進家門，劉和與外公雙雙昏暈過去，實在是太餓了。這些天他們能不動便不動，因為越動越餓，今天卻是抽乾了最後一絲力氣。
倒下時，繼父子兩個的手握得極緊，外公說，他那時想，等他長大了，要好好孝敬爹。爹，當然不是指染坊鋪子裡那位。
Chapter5
外公到了說媳婦的年齡，他長得像香秀，相貌俊朗，又在大隊上做會計，算有文化的。
媒人踏破了門檻，只是外公擔心劉和添負擔，一直以各種理由推拒著。
劉和見他挑挑揀揀，急了，那年頭婚姻都靠介紹人，拒絕多了，說媒的不再上門可咋辦？終究迫得他答應，體體面面替他操持完了婚事，只是從此負擔了不少債務。
外公內疚，因為他，劉和又一次錯過了尋親的機會。劉和其實一直記著家鄉的親人，他還有兄弟在四川，央人寄信去，原戳子退回，說是早搬的不見蹤影了。
他數十年來唸念不忘，想回鄉找，卻放不下香秀母子，臨行前又放棄，好比這次，明明存了路費要啟程的，又把票子全花到外公的婚事上了。
外公說，他常常看見劉和閒時摸著一張照片發呆，那上面是他四川的親人，其實被抓壯丁那年，他趕場除了買貨，就是到照相館拿這張全家福。
在手裡摩挲久了，那相片已泛了黃，邊角亦捲了。劉和看照片的時候，眼角眉梢充溢著惆悵，香秀便陪著他發呆，靜靜的牽著他的手不言語。然後劉和會抬頭看她，兩個人眼神對上的那一刻，劉和便會笑，笑得眼尾的紋路微微向上揚起，外公總覺得，這是普通人簡單的幸福，這是最好的。
後來，外公生了我媽，又生了舅舅，劉和便同香秀商量，在地裡種上了菸草，賣土煙。
香秀另託人買了做粑粑的全套工具，每遇集市，頭天打好米漿，半夜二三點起來做，夫妻二人輪換著去賣，一角五分的掙，幫忙拉扯小輩。
興許是那段日子太艱辛，劉和落下了病根，六十歲那年，生了場大病，又是幾天幾夜的高燒，然而身子骨大不如前，再不能有當初的奇蹟了。
家裡的儲蓄都花出去，沒用，外公情急之下，不得已去了染坊鋪子那裡，向生父和異母弟妹借錢。
受了一頓嘲諷，最終沒能救得劉和的命，這個四川男人，在六十歲那年永遠離開了他付出了一生的家人。
劉和走後，香秀便像失了魂一樣，同年底，也隨著丈夫而去，外公將他們葬在一處，靠著黑狗的墓，就在後山上。
也不知是真的在天有靈，還是後人思念的心作祟，今年上墳時，竟見到那一大一小兩座墓上，開滿了白色的小花。叫不出名字，只覺得十分美麗。
外公一直記得替劉和尋訪他四川的親人，甚至自己按劉和的描述，去四川看過，多次失望而歸，如今卻終於靠著政府幫助，找到了劉和弟弟的後人。
那後人來了信，字體雋永，看上去有些文化。他年紀也大了，跟外公一樣，七十來歲，兩個老人家是不不懂得qq微信的，他們只用最原始的方式，進行著交談。
外公看完信，把它拿去劉和墓前燒掉，信紙被火焰吞噬，變成黑灰的塵埃，風一吹，一點點，散在了白色的花瓣上。外公低頭，我彷佛聽見他喚了一聲：爹——
閱讀更多 背影情感故事 的文章
