疫情硬生生把2020逼成“宅”年。
根据一份数据报告，在过去三个多月，人们每天把17.3%使用手机的时间花在了看短视频上，仅次于微信和QQ。
身体无法出门的我们通过短视频了解外面的世界，以求抵达灵魂的“诗与远方”。
当观看者大量涌入，更多人也在被看见。短视频的火爆带动了一批新网络红人的诞生，25岁的贵州小伙李松有幸成为其中一员。
艺术家安迪·沃霍尔曾预言：在未来，每个人都可能在15分钟内出名。而对李松来说，从茅台镇上的普通小镇青年，到坐拥20多万粉丝的红人，出名不是靠那虚无缥缈的15分钟，而是靠一辆国产神车——五菱宏光。
秋名山之梦
一段崎岖曲折的山路，一辆接地气的国产车，一个受疫情影响被迫停工的25岁青年，一个坚持多年的爱好，一切的改变源于李松在快手上的一个视频：
无人的山野间，接近180度的发卡弯山道，李松独自驾驶他的五菱宏光来到这里。他定了定神，引擎发动，拉手刹，打方向盘，踩离合，挂档，调整油门，反打方向盘……眼花缭乱的复杂操作，几乎都在一瞬间完成。
随着一个帅气的过弯，车稳稳地靠边，李松完成了一项许多汽车爱好者都渴望学会的操作——山路弯道漂移。
停下车，他的喜悦溢于言表，在心中连叫了几声好。
李松不是一位职业赛车手，漂移只是他为数不多坚持下来的爱好。山路弯道漂移难度较大，这次的成功无疑具有里程碑意义，他把漂移视频发在自己的快手账号上，留作纪念和自娱自乐。
那时的李松不知道，自己稀松平常的小镇生活，即将因为这段视频掀起些许波澜。
在许多人眼里，漂移是跑车和赛车的专利，能用平价接地气的五菱宏光玩漂移，而且还是很多好车也不敢轻易尝试的山地弯道漂移，这绝对是一件新鲜事。
这样大的反差，让李松的视频吸引到了众多汽车爱好者们的注意。观看、评论、点赞，得益于短视频平台的流量推荐机制，这个视频很快被推上了热门，为李松带来了许多粉丝。
视频播放量很快突破100万大关，李松的第一反应是“有些懵”，但随后又很快清醒过来。作为90后网生一代，李松太清楚流量的价值了，他明白，这可能是一次转瞬即逝的机遇，必须要抓住。
趁热打铁，李松接下来连发好几个开宏光漂移的视频，比如赛车兄弟情、平地转圈漂移、用五菱宏光霸气拉毛竹上山……效果都不错，又陆续上过几次热门。
渐渐地，有20多万用户关注了李松。
李松的快手账号叫“秋名山孤胆泪哥”，略显中二的名字背后是一段青春热血记忆。
初中时代的某个夜晚，他第一次耳闻目睹漂移的魅力。城市深夜空无一人的马路上，一辆轿车甩尾、炫技，轮胎与地面深度摩擦，发出尖锐刺耳的声音。见到此情此景，李松心中燃起莫名的兴奋，那可能是青春期少年对速度与激情的崇拜。
后来他知道了，这充满魔力的东西，叫作漂移。
也是在这段时间，李松看了电影《头文字D》。电影里，周杰伦扮演的男主角藤原拓海是一位沉默寡言的天才车手，驾驶一台老旧的AE86在秋名山上风驰电掣，所向披靡。
偶像的力量彻底激发了李松对漂移的激情，他立志要有一辆自己的车，用它来学漂移技术。
李松的快手封面图，是自己驾驶五菱宏光与藤原拓海驾驶AE86的对比图。图片来源：梨视频
18岁生日当天，刚到最小的法定驾车年龄，李松就迫不及待地报考驾校学车，用了40天时间学车、顺利拿到驾驶证，然后直奔五菱宏光4S店买车，当场订下一辆大地棕色的五菱宏光S。他甚至没有考虑过买其他品牌的车。
这个决定来自潜移默化的影响。村里最好的车是五菱宏光、家里长辈做生意开五菱宏光、自己平时练车开的也是五菱宏光，李松虽然不太懂车，但他对五菱宏光放心。
最重要的，五菱宏光的车是前置后驱，这个特点尤其适合玩漂移。
李松与他的五菱宏光
车有了，漂移怎么学成了难题。李松在当地找不到老师，索性就自己琢磨。百度上查资料，搜漂移教学视频，把《头文字D》看了一遍又一遍，马路、平地、山路、厂区空地，哪里都能成为他的练习场。一个月后，他居然真的自学成才。
在李松的短视频账号里，你经常可以看到他开着心爱的五菱宏光，用各种技术、在各种路况下完成各种帅气的漂移，赢得众多点赞与喝彩。
五菱宏光依然是视频里最大的亮点，网友会在他的视频下评论：
“百万豪车也未必能做到”
“五菱宏光开出了法拉利的感觉”
“神车被你开涨价了”
自从山地弯道漂移后，李松也获得了与偶像藤原拓海一样的称号：秋名山车神。只不过他的“秋名山”，是家乡贵州仁怀市茅台镇背后那座没有名字的小山。
在那座山上，是独属于李松的故事。
“农民与耕牛”
漂移，终究只是平凡生活中的英雄梦想。李松与五菱宏光的故事，还有更多生活的烟火气。
在李松发布的视频里，除了玩漂移，他的五菱宏光还出现在更多的场景，例如把两个车身长的一大捆竹子拖上山、例如一箱箱茅台本地白酒塞满了整车、例如一个女人把李松“赶”去了副驾驶座……
这些并非是为拍视频设计的表演桥段，而是李松实实在在的生活日常。
竹子是拖去建筑工地当脚手架用的。念完书后，李松早早出来谋生，在工地当小包工头，运材料、拉工人，这些都离不开五菱宏光。用李松的话来说，这车“皮实”，一年不换机油也能接着开，每年光拉竹竿，就能帮他省下一万多块钱的运费。
工地上赚的都是辛苦钱，有时候下班特别累，李松把车开到家楼下后，都会先坐在车里喝上最少三四瓶啤酒。慢慢就和车待出了感情，就像一起喝酒的兄弟。
送白酒就是另外一门生意了。从前年开始，工地的钱不好赚了，李松脑子活络，利用茅台镇的名气做起白酒代理，拉酒送货，还是要靠五菱宏光。
因为一直开五菱宏光，对车的品质和质量也都认可，去年年底时，李松把开了几年的五菱宏光S换成了新上市的五菱宏光PLUS。新车空间更大了，一次运得多，视频里整车塞满酒的效果，看着也挺壮观。
工作之外还有生活。李松的视频里除了他自己，唯一能坐上驾驶位的女孩自然是他的妻子。李松会加上字幕开开玩笑，说这是他的“唯一入门弟子”，也会偶尔和妻子拍一段“五菱宏光的爱情”，土味又真诚。
在这些视频下面，网友称呼李松的妻子为“泪嫂”。比起漂移视频，“泪嫂”应该更乐意让李松多拍些这样的段子，因为她和家里人始终觉得，漂移还是太危险了，最好不要去山上漂了。
李松说，五菱宏光对于他“是一个离不开的伙伴，辅助你创业，在你的事业中给到不少帮助，家中生活也不可缺少。”
既然是伙伴，李松对自己的五菱宏光车也爱护有加，在改造、保养、修理上花了不少钱。在外人看来，这辆车本身又不贵，还花这么多“冤枉钱”维护，不太划算。
但李松对这车有感情，他把它们之间的关系形容为“农民与他的一头耕牛”。
目前疫情之下的待复工阶段，李松的两门生意都被迫暂停了下来。春节的白酒生意泡汤，工地迟迟不开工，没有了收入来源，房贷还等着还，还要养两个孩子，他有些着急。
五菱宏光没有毛竹和白酒可以运，但它却以另一种方式帮助了李松。
因为在短视频平台上靠五菱宏光的漂移视频火了，有了一定的粉丝量，李松尝试着在平台上开直播、开电商小店，做点线上生意，也算是暂时渡过疫情难关。
“最后四箱私藏酒，快递还能发货，六瓶包邮”
“感谢本地老铁支持，上门提货，散装酱酒，53度”
“53度酱香型，口感细腻柔软，送礼，请客，每瓶配送酒杯，一箱送十二个酒杯”
为了生计，放开了嗓门吆喝，走出一条致富路。届时载着白酒去提货、发货、送货的，还得是李松和他的五菱宏光。
五菱宏光润物细无声般影响着李松前二十五年的人生：
小时候，李松总能听到辛勤劳作的父辈夸奖五菱宏光实用耐用，赚钱养家全靠它；
长大后，李松的第一辆车是五菱宏光，他开着它学会了漂移，还帮助他成为了网络红人，这是从未预想过的人生；
生活里，五菱宏光为李松一家遮风挡雨，帮他撑起两对父母、两个孩子、一个家庭；
工作中，五菱宏光是李松最忠诚的创业伙伴，脏活累活全干，不离不弃。
而通过一辆国产神车，让一位小镇青年勇敢追求，让他过上更体面的生活，让他拥有更多人生的可能性——这可能是大千世界里，最朴素也最平凡的中国梦。
閱讀更多 十點人物誌 的文章
