文字有两个目的，证明过去的事物相比现在好，现在的人比过去坏。王二生活在21世纪的北京城，职业是历史学家，从事写小说的行当。但他的小说有个毛病——太过直露。在外来世界，直露是个要不得的毛病，因为这个缘故，王二的历史执照已经被打了好几个孔（没错，未来世界的每个职业都是要持证工作的），以致到最后，王二被公司“重新安置”，抹去了过往的一切，作为M继续生活在城市某个不知名的角落。
我曾在英美文学课上读过爱伦坡的《红死神的面具》，在这部短篇里“隔绝”是一重要主题。人是社会化的动物，与他人隔绝即意味着个人的社会性死亡，隔绝不仅限于肉体，精神隔离同样会导致人思想上的的“死亡”。《未来世界》的王二因思想问题被重新安置，他的身份与财产被全部抹去，被赋予了一个新身份M（male），从原有的生活中彻底消失。
人总共会经历三次死亡：心脏停止跳动、葬礼上的讣告以及最后一个记得你的人去世。第三次死亡最为彻底，被完全遗忘是最可怕的事，当世间再无一人记得你，人存在的意义也消失了。
重新安置就是第三种死亡。
王二的重新安置，意味着“王二”这个人的彻底死亡。原来的王二已然消失，取而代之的是M，M可以是任何人，只要多加个编号1、2、3即可。在王二写的小说《我的舅舅》中，“我”的舅舅没有具体名字，仅以“我的舅舅”代指，一如和他发生过肉体关系的F。
在《未来世界》里，“名字”是一个重要的象征，名字代表着人在社会上的身份地位，象征着社会化。在被重新安置后，人失去了自己的名字，仅以F和M指代女性（female）和男性（male）。
F与M可以指代任何人，未来世界的人类不需要个性，追求思想自由的结果只会是重新安置，同王二一起参加学习班的，有作家、历史学家和哲学家，他们都有着共同的代号——F/M。
从某种程度上说，未来世界即是《1984》。小说曾提到负责安置的社会治理公司大厦的模样：
公司是一座玻璃外墙的大厦，从某个就角度看去，就像不存在的一样
公司的管控就像一道无形的枷锁，看不见摸不着。权威织成一张无形的网，笼罩在在这座城市的上空，如同办公室里的摄像头，无处不在，时刻监视着人的一举一动。所有人就活在这座玻璃大厦内，过着“规矩”的生活。
相较于《1984》，未来世界采取了另一种统治方式，与一味地压抑相比，流水线式的批量生产更能消解灵感。小说的最后，王二参加了公司举办的写作班，整日写些公式化的献礼小说，在日复一日的劳作中，激情逐渐退却，王二彻底失去了创作的欲望。
我根本不在想写这样的书，我甚至完全懒得写任何书了——其实我落到现在这种地步，还不是为了想写几本书嘛
生活的无意义感带来最大的绝望。身份的抹除消解了个人存在的意义，重复的劳动又将生活的激情消磨殆尽，王二是个绝顶聪明的人，但未来世界不需要锋芒毕露。它就如同构思精巧的机器，将所有人组合为严丝合缝的齿轮，永恒运转，屹立在城市的尖端。
閱讀更多 筆下的流年 的文章
