按院衚衕舊影 圖源@北京八中老三屆同學會
北京的衚衕兒有名的三千六，沒名的衚衕兒賽牛毛。
但是，隨著城市化進程，這些“有名的衚衕”拆的拆改的改，樣貌大變，沒名的衚衕更是十不存一。
前幾天，我們發佈了察院衚衕老街坊的一篇文章，有許多老街坊留言，今天，我們再來看看同樣是二龍路地區，同樣是因衙署得名的，同樣已經消失了的，老北京的一條普通衚衕——按院衚衕。
巡按察院 八府巡按在這裡上班
北京的衚衕名包羅萬象，各有典故。
有吃的：“饊子衚衕”（今東槐裡衚衕）“鮮魚口”“菜市口”，有
用的：西單手帕衚衕，有拜的：“舍飯寺衚衕”“宏廟衚衕”，有賞的：“百花深處”“杏花天”，有逛的：“堂子衚衕”“粉子衚衕”“英子衚衕”……不一而足。 明清時期，西城一帶集中著不少衙署機構，於是便有了一系列以衙署得名的衚衕：舊刑部街、京畿道、武功衛衚衕、太僕寺街、兵馬司衚衕、巡捕廳衚衕、察院衚衕、學院衚衕、按院衚衕、屯絹衚衕……數不勝數。
按院衚衕，明代稱巡按察院衚衕，因衚衕內有巡按察院衙署而得名。
明朝始設巡按制度，設十三道監察御史一百一十人，再從中選派巡按御史，這個過程十分嚴格，因為每位被選派出去的巡按御史代表的都是
天子。巡按御史，簡稱“巡按”，戲文裡總說的“八府巡按”，即來源於此。
王晶導演、周星馳主演《九品芝麻官》截圖
每名巡按御史都是先由都察院選出兩名候選人，引至皇帝面前，由皇帝欽點一名。十三道監察御史平時歸都察院管理，但在履行職能時又不受都察院控制，直接對皇帝負責。
雖說是代天子巡狩，但巡按御史只是一個臨時差事，並不是真正的官職，所以就造成了品級很低但是職權頗重的現象，有“以小監大”“以卑督尊”的意思在內。
巡按御史主要負責考核地方吏治，“大事奏裁，小事立斷”，知府以下均奉其命。
《康熙微服私訪記》中，每到關鍵時刻，八府巡按於世龍便會出場。
到了清朝，衚衕改名按院衚衕，並一直沿用至衚衕消失。
學校林立 從託兒所上到曾經北京最好的高中
這條衚衕給我最大的感受便是學風濃郁：不到500米長鬍同，潔如託兒所、按院小學、北京八中，可以從託兒所上到高中，更何況當年的北京八中還是北京最好的中學之一，從按院衚衕輸出的人才不知道有多少呢。
- 潔如幼兒園
先來說說衚衕東口的潔如託兒所，據瞭解其前身是潔如保育院，屬於大名鼎鼎的“
香山慈幼院”的一部分。學校最早成立於1949年8月20日，為解決剛剛入城革命軍人子女的保育問題，董潔如徵得丈夫王槐青的同意後，主動在位於舊刑部街32號一個三進大宅院的自家住宅裡創辦了潔如保育院。
1954年，西單路口西向，舊刑部街東口。
當年收託的全部是乳嬰，這些孩子都是黨和國家領導同志的子女、烈士後代、中國駐外使館人員子女以及支援邊疆建設人員子女、抗美援朝支前人員子女。她的這一善舉，解決了許多為革命建設而無暇顧及子女的領導者和建設者們的後顧之憂。
1958年，潔如老人將全部房產無償獻給了國家，保育院遷至按院衚衕，改名為“潔如託兒所”。此後45年間，潔如託兒所就在按院衚衕紮了根。
潔如託兒所舊影 圖源網絡
直到2003年，隨著金融街的建設和改造，潔如託兒所遷到了成方街29號，並更名為“北京潔如幼兒園”。兩年後又響應號召，暫時搬遷至什坊小街宏英園17號樓，作為週轉園址。
潔如幼兒園在成方街 圖源：無忌攝影論壇@一個人遊走
如今的潔如幼兒園 圖源：北京潔如幼兒園官網
出了西口的託兒所便可以去東口的按院小學上學了。據老街坊回憶，這是座三進的四合院 改建的學校，這在整個北京城都是比較少見的。
校門坐北朝南，門前有對獅子形門墩。進門後，右邊是傳達室，應是早先的門房；左邊牆上掛著整容鏡，旁邊有小學生守則；迎面則是一扇雕花影壁。
一路前行，便能看到前院以及對應的東西廂房，前院有有高臺階，當年許多活動，比如少先隊發展新隊員就是在這裡進行的。院內還有兩株西府海棠，其勢若傘，每到陽春三月，綠葉環擁著粉白色的小花和胭脂色的小花骨朵兒，極富韻致，春風拂來，搖曳多姿，馨香四溢。
院內坐北的是間大教室，兩根一人合圍的楹柱被包在教室之內，可以想象得出當年這座前廊後廈的堂屋是何等恢宏氣派。
此外東、西廂房也都分別擴建成了東、西教室相對而立，南教室則是由倒座房改建而成。
北教室原本是有東西耳房的，西耳房改建為少先隊的大隊部，東耳房則是被拆除了，一般進後院都是從西耳房的外過道繞過去。
後院的後罩房大半是老師們的辦公室，再往後，就是學校的操場以及新建的兩排紅磚紅瓦的大教室，這座大操場在周邊乃至整個西城區的小學中都幾無匹敵。
按院小學 圖源：京報網
過了操場不遠便是學校的後門，此門正對西藏駐京辦事處，門外便是學院衚衕，這妥妥的就是一座“庭院深深”的老宅院，可以想見這座四合院必定是大有來頭。
如今衚衕已逝，託兒所搬遷，小學無存，只有北京八中，不僅留了下來，還擴建了。
- 北京八中
北京八中的原身要追溯到上世紀20年代名校的四存中學。1921年，四存中學由時任民國總統徐世昌興建。所謂“四存”，取的是清代河北學者顏習齋、李恕谷寫的〈四存編〉中"存學、存性、存人、存治"之意，首任校長是清末舉人齊樹楷，校址就在府右街，緊靠中南海外牆 。
《最新北平地圖(解放版)》中的四存中學
四存中學校門
四存中學注重求實精神，校訓"尚實習、尚實學、尚實行"便可窺一斑。學校的老師都是一時之選，課程不僅中西兼備、古今俱全，課外自選課也均有名教師指導。像教繪畫是齊白石的弟子陳小溪老師，如今的古箏大師梁在平、鋼琴名手陳天倪等都是從四存走出來的。
直到建國之前，四存中學一直都是和育英、匯文、貝滿、四中、師大附中相併列的京城名校。尤其在1936年的全市國文會考中，四存包攬了前6名，前30名中，四存也佔了16名，一時轟動京城。張學良將軍特贈銀盾一尊，上題"會我以文"以示嘉獎，獎盃現存八中圖書館。
1949年7月，四存中學的男生部併入了1947年成立的北平市立第八中學，兩校合一，稱為“北京市第八中學”。
北平市立第八中學校門
1951年春，八中由府右街遷入新建成的按院衚衕新址，郭沫若題寫了新校名“北京八中”。
據老校友回憶，新建的八中是標準的蘇式中學校舍，大斜邊的校門設計別具一格。
還記得八中的校門嗎？斜邊設計，只此一家。
一進校門是兩旁種花的寬長通道，直通一個圓形車道轉盤，轉盤中間是影壁和國旗旗杆，正對著的便是教學樓大廳，左邊則是兩層樓的教師宿舍。
但最讓學生們記憶深刻的還是八中的操場，可以一直延伸到古城牆附近，唐山大地震的時候，衚衕裡的居民就有很多在這裡露宿。
北京八中如今的操場
1985年，北京八中創辦了“少兒班”，每年都吸引數千名小學生報考。
除了少年班，對八中最深刻的印象，便是體育。原本四存中學的籃球、足球、乒乓球以及拳術，在京城中學中就有相當的地位，可以說是傳統的體育強校了。
在上世紀60年代，八中在田徑、乒乓球、排球、體操等項目的成績，都位居市區前列。1965年9月的全運會，還曾和北京林業學院共同組成了國慶遊行400人的游泳方隊。
2008年，八中的體育館還成為了北京奧運會的指定練習場館，這也是北京市裡唯一一處中學體育館。
北京八中游泳館
說起八中的校友更是數不勝數，從兩彈元勳鄧稼先，到中國人民銀行行長周小川，甚至影視劇中都能看到她的名字。
影視劇中的“北京八中”
如今，按院衚衕一帶大變樣，八中也經過擴建，橫貫了原本的衚衕，高中部留在原處，初中部則搬到了西便門東大街。
小小衚衕 臥虎藏龍
在普通的一天，一位普通的藏書愛好者走進一家普通的書店，翻看起了一本普通的書。映入眼簾的第一句話便是“歸按院衚衕寓所宿”，想起充滿了自己兒時回憶的衚衕，他便將這本書一套十本全部搬回了家。這位藏書愛好者便是謝其章，這本書便是《吳宓日記》。
吳宓自不用多說，清華大學國學院創辦人之一，與陳寅恪、湯用彤並稱“哈佛三傑”，還是與胡適、蔡元培、周汝昌等齊名的紅學專家，曾在上世紀20年代住在按院衚衕65號。
青年吳宓
謝其章的家就在附近不遠處的按院衚衕60號（上世紀70年代改為20號），是個庭院深深的大雜院，每家孩子都很多，大家一起上學、放學了一起寫作業、一起跳皮筋、一起捉迷藏，一起成長，直到拆遷。
謝其章將這套《吳宓日記》買回家後仔細研讀，尤其是和按院衚衕有關的一段，甚至還做了一張“吳宓按院起居表”。他得知，吳宓在按院衚衕是與
林損一起合租的。
“北大怪人”林損
吳宓原本是想在西單牌樓附近租房的，有而看了“白廟衚衕十號甲、鄭王府西夾道六號、堂子衚衕內、背陰衚衕22號、官馬司十五號熊正理舊住之宅、西長安街華園浴室隔壁之房、報子街27號”等房子，結果都不甚如意，不是“租價過昂”，就是“屋宇隘陋 ”。
不過，柳暗花明又一村，正當吳宓為租房一籌莫展之時，無心之中卻與林損談成了合住：“七月二十三日，星期五。晨八時許，至按院衚衕65號，訪林損君。談次知林君以經濟困難，將於日內送眷南歸溫州瑞安原籍。下年獨居於此。林君知宓情形，遂邀宓來共居，並願以木器什物及廚中用具等一切見假。宓得此意外機緣，一切均便利，殊自慶幸。”
吳宓看房足跡（衚衕內位置不清楚，僅示意） 底圖：1920年日本國際觀光局繪製《北京地圖》
除吳宓之外，衚衕裡也是臥虎藏龍：衚衕西口的大宅院解放初董必武曾在這裡住過，之後是薄一波，文革後又搬來了姚文元；衚衕東口的5號院曾住過新中國第一任人民銀行行長南漢辰，南漢宸搬走後住進去的是最高法院院長江華。
說到董必武和南漢宸，還有一段和“金融”有關的往事，原來幾十年前，按院衚衕就和“金融”有著千絲萬縷的聯繫。
金融往事：中國人民銀行和新中國的第一版人民幣
首先，“中國人民銀行”便是董必武 在1947年10月向中央提出的建議，但限於時局，最初只進行了籌備工作。
銀行籌備工作開始，第一件事就是設計人民幣，董老的書法可算是頗有名氣，隸、篆、行、草樣樣有特色，而且秀麗大方，遒勁有力。南漢宸便請董老來寫“中國人民銀行”幾個字。
起初，董必武自謙“字寫得不好，還是請林老（指林伯渠）來寫吧”，後來拗不過南漢宸的幾番懇請，加之印鈔迫在眉睫，他每日撲在案頭虔心恭寫，最後挑了幾張比較滿意的送給南漢宸。
董老所書“中國人民銀行”
於是，第一套人民幣62種不同版別中，除東北銀行印製的1000元券外，其餘61種“中國人民銀行”均為董必武所書。
新中國發型的第一批人民幣
時過境遷，按院衚衕已被金融街的銀行大廈侵佔，這不得不說又是另一種“聯繫”了。
如今，老胡同已逝，我們談起按院衚衕，說的都是記憶中的模樣。曾經一起讀過的學校，曾經一起生活的大院，曾經的那條普通的老胡同，一切都是那麼令人懷念……
· end ·
本文圖片部分源自網絡，侵刪。
參考文章
[1] 謝其章，吳宓日記中的按院衚衕，《中國科學報》2012年2月17日B4文化
[2] 謝其章，記一個已經不存在的四合院，《文匯報 筆會》2019年1月2日
[3] 謝其章，按院衚衕輓歌
[4] 北京八中官網，學校概況-八中歷史
[5] 北京潔如幼兒園官網-園所概況-幼兒園簡介
[6] 舒培華，恩師難忘，《京報網》
[7] 麻團兒，按院衚衕：地圖上找不到的老胡同，芝麻匠通訊社
（更多內容，歡飲關注微信公眾號“北京傳統文化聯盟”瞭解）
閱讀更多 北京西單傳統文化聯盟 的文章
