朱安照片
今天要說的魯迅，是從他的妻子，朱安的視角說的。
朱安
光緒三十二年六月初六，朱安的大喜之日。月色淒寒。蓋頭久久沒掀，魯迅坐在太師椅上，翻書，不語，嶙峋得清冷，而倨傲。婚前家母告訴朱安，女子無才便是德，身為女人，開枝散葉，打理家務才是分內之事，讀書識字非正業。朱家傳統，容不得挑戰。說到底，她不過是個小女子，舊時代的小女子。可是那時初嫁的朱安絕對不會想到，她滿心歡喜期待的婚姻，是無性婚姻，是一潭死水，是讓她絕望而又固執的堅守。
洞房花燭夜，彼此默然的一夜。一沉默，就是一輩子。三天後，魯迅再度離家，去日本了。
宣統三年，也就是一九一一年，滿清垮臺。朱安的婚姻，已經走過第五個年頭。魯迅回國兩年內，先後在浙江兩級師範學堂和紹興中學堂當教員，爾後任紹興師範學校校長。魯迅從不歸家過夜，偶爾行色匆匆地回來，懷抱許多書，朱安看不懂，也不問，只默默地聽著他和母親說話，說“國民革命”、“中華民國”。朱安寂靜地看他時而激昂，時而悲憤的模樣，心中歡喜，覺得他做大事的人。
朱安出街，聽到街頭巷尾的茶館都是“革命”的說法，不束辮的男人多起來，女人也漸漸不裹腳，天下亂了。魯迅那時也小有名氣，朱安常聽聞“周樹人”云爾。她是驕傲的，因她是周樹人之妻。朱安亦是疼痛的，守著有名無實的婚姻，枯了華年。
朱安曾在魯迅去北平時託小弟寫過封信。
先生樹人：
不孝有三，
無後為大。
望納妾。
妻朱安
一九一四年十一月
魯迅沒有回覆，只說朱安不可理喻，不可救藥。朱安的愛是靜默的，委屈的，低到塵埃裡的。她甚至守過數個年頭的無性婚姻後主動建議魯迅納妾。可是魯迅仍不懂她。
“未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子”，這是她信奉的，她追隨魯迅顛沛流離，仍覺得他是大器之才，命運繫於國運。
他們住在二弟周作人處時，認識了信子。弟媳信子是日本人，作人留洋日本時“自由戀愛”而結合。她思想進步，又懂寫字，深得魯迅喜愛。在借住周作人家期間，她在周作人的幫助下學習了寫字，作文。
周作人評價朱安：質雅腴潤，人淡如菊。
魯迅還是不和她交流，與她似沒有話說，魯迅的思想很新，接觸的人很新，只有朱安，這個包辦婚姻的產物，是他身邊的一件舊物，提醒著他，革新不夠徹底。十幾年的婚姻，使朱安心如枯井。
後來周作人與魯迅決裂，因為魯迅偷窺信子沐浴。他與朱安結髮十七載，未曾同居，現在竟窺弟媳，大約是為“新”。
唉！魯迅那時卻還以為朱安不識字，書信從不避她，於是朱安看到作人的絕交書。
於是朱安又隨魯迅搬至新居，磚塔衚衕六十一號。她那時還在歡喜，覺得興許這樣的獨處，可以拯救她和她深愛的先生的婚姻。
她無微不至的照顧著魯迅，似家姐，似女僕，就是不像夫妻。
家裡又開始賓客如雲，朱安以為一切向好的方向發展。
直到，她出現。
高顴骨，短髮，皮膚黑，個子很小，標準嶺南人長相，魯迅看著她笑，眉山目水間的情意展延，是朱安從未見過的溫暖。
這個讓魯迅快樂的女孩叫許廣平。她給魯迅寫很多信，濃情蜜意溢於言表。魯迅仍舊認為朱安不識字，料定她不會看。這些愛意綿綿的信，是怎樣傷透了朱安。
朱安曾聽魯迅給許廣平介紹說，“她是母親的太太，不是我太太，這是母親送我的一件禮物，我只負有贍養義務，至於愛情，我並不知。”魯迅對於朱安，是何等睿智，又是如此愚鈍。他不明白朱安，只覺得朱安是大家閨秀，是舊式女子，不擅辭令，不懂表白。而於朱安而言，愛是生活，是死生契闊的相依相隨，是細水長流的飲食起居。魯迅精神出軌於別人也就罷了，還急於撇清和朱安的關係，證明自己的清白和自由，這何嘗不是對朱安對魯迅的愛的侮辱。她以為經年的忍負與犧牲或可換來魯迅的一抔柔情，沒承想，她的深情卻是一樁悲劇，亦是一場徒勞。
一九三六年深秋，許廣平寄信給朱安：“先生逝於十月十九日上午五時二十五分。”
自己的丈夫去世，卻要別人來信通知，在他生命的最後時刻，照顧了他大半生的結髮妻子居然沒有資格，沒有權利陪他走完。枯等三十年，他活著，她就還有個盼，如今，陰陽兩隔。秋雨瀟瀟，把她心裡悽悽的疾風澆得溼漉漉。緣分清淺，怨不得時過境遷。
魯迅一生，撰文不計其數，卻沒有一個字是關於朱安——他的結髮妻子，何其悲涼。時間都在他人筆尖上，獨獨把她遺忘。
過往的歲月教會她，人的一生中有一個字，冷，徹骨的冷。她學寫字，學斷文，不過想離魯迅近一點，可是他卻把她一推再推，直至推出生命中想溫暖的範圍。一個女人，用盡了一生的力氣去仰望，去追隨，去貼近，卻落個卜然一身的淒涼晚景。她想起風陵渡口初相逢，那個清癯疏淡的少年對她說，你名朱安，家有一女，即是安。估計就是初見時的一句話，才溫暖了她一輩子，給了她愛他的勇氣。
喜歡我，點關注，謝謝。
閱讀更多 清風朗月520 的文章
