我们镇唯一的“接生婆”去世了，她一生未婚，无儿无女，扶养自己的侄子，下葬那天，全镇的人都来了。
在艰苦的乡村行医生涯里，无论贫富，生孩子都是一件大事，尤其是头胎分娩，做丈夫和公婆的，心中既高兴又担忧，因为世间常说的“阴阳一张纸，生死一呼间”多用来比喻临盆分娩的女人。
所以家长们都把接生婆视为送子的观世音，救命的活菩萨，她们也成为一个个小生命来到人世间的守护神。
地处苏北农村，二十年多前，我们那生孩子是没有去医院的，那时候也没有产检这一说法，总是自己记着大概的日子，要生了的时候，用着板车或则人抬到接生婆那里，等着生就是了。
我就是那个接生婆接生的，确切说，九五年以前的人基本就是接生婆接生的，我们无论岁数大小，都叫她“兰姑”。
兰姑做了五十多年的接生婆，从二十多岁的小姑娘开始做到七十多岁的老人。
我父辈，甚至我爷爷辈的，都是在她手里出生的，全镇有近万人都是她接生的。
那时候女人生孩子，是没有刨腹产这一说法，全靠自己，一条腿就进了鬼门关，能不能母子平安，接生婆选的好不好很重要，兰姑作为我们镇唯一的接生婆，早已名声在外。
通常到日子了，家里人把产妇送过去，婆婆拿着小被子在外头等着，生的快的几个小时，生的慢的，甚至两三天都生不下来，遇到难产的就考虑接生婆的技术和应变能力了。大多数都是母子平安的，也有少数出现意外，兰姑通常都会保大人，毕竟留得青山在，不怕没柴烧。
我年纪小，知道的不多，听我母亲讲起，婶婶生头胎的时候九二年，那时候难产，差点一尸两命，愣是让兰姑给保了下来。
我那个弟弟，从小个子就大，现在也是195的身高，婶婶生他的时候折腾了三天三夜，兰姑害怕了，通知家属赶紧转走，已经到了那个时候了，送医已然来不及了，婶婶没有婆婆，跟着去的是大娘，大娘当场给兰姑跪下了，后来弟弟终于生了下来，九斤八两，“臀位”，生过孩子的都清楚，“臀位”意味着是不可以顺产的，那时候条件差，基本生的孩子也就四五斤，将近十斤的孩子，差点要了婶婶的命。
弟弟顺利降生了，满月以后，大娘又特意买了糖果和红蛋去谢了兰姑。
兰姑一生未婚，扶养子侄，老了侄子给她养老送终。
我发现好多接生婆都没有孩子，甚至都没有结过婚。
兰姑也是，兰姑接生的手艺是她奶奶传给她的，奶奶说，这是一个积德行善的的活，什么都可以失业，这个绝对失不了业，奶奶没有想到几十年后接生婆这个职业会是彻底的消失。
兰姑二十多岁的时候，哥哥得了一场病死了，嫂子改嫁，抛下了两个嗷嗷待哺的侄子，她有手艺，完全可以养活孩子，不知道是否是为了侄子还是接生的孩子多了，她一辈子未婚。
我母亲以前经常和我说“兰姑的手是绵绵的，这样的手天生就是吃这碗饭的”
兰姑没有执业证书，已经不能再从事这一行业了。
我记得我小的时候，有点小毛病，母亲总是半夜带着我去敲兰姑家的门，兰姑总是安慰母亲，这种对于孩子很常见。
兰姑后来不能行医了，因为她没有执业证书，几次别人偷偷举报，相关人员就会把她家都给砸了。
三年前，我最后见过一次兰姑，她已经八十多岁了。
那时候我怀着我儿子，回老家待产，都知道现在医院产检的医生什么都不会跟你说，你还没问一句，他们就烦的不得了。
婆婆有些担心，也想估算一下孩子的体重，是否能够顺产，托人联系了兰姑。
白天兰姑已经基本不开门了，傍晚的时候，婆婆带着我敲开了兰姑家的门，八十多岁的兰姑，保养的和六十岁的老人差不多。
兰姑说，要不是因为认识，她是不会这么做的，她已经被举报怕了。
兰姑看的很仔细，告诉了我很多注意事项，并留下了联系方式，让我如果孩子有什么问题可以咨询她。
临走时，婆婆扔下了100块钱，兰姑没有推脱也收下了，后来儿子出生了，黄疸高，我还打了电话给兰姑，兰姑仔细给了建议。
最近听母亲说：“兰姑没了”，得了重病，年龄大了，没挺过去。
侄子们当了孝子贤孙，拉“哀棍”送走了兰姑，下葬那天，上至六旬老人，下至二十多岁的年轻人，去了好多人，大家默契地一言不发送走了兰姑。
至此，我们镇上唯一的“接生婆”没了。
结束语：
如今，很多乡村赤脚医生随着那个时代渐已老去，很多人因为没有转正，没有退休金和工龄补助。
但是，她们曾经无悔过，她们也曾经年轻过，她们为了祖国乡村的医疗卫生事业奉献了青春乃至生命。
閱讀更多 王子不娶灰姑娘 的文章
