和梨園界真內行能稱熟識的，實在不多。
如唱老生的李和曾，從參加政協一開始即在同分組，也交過談，他也來我室覓借用物，首次會臨別時我還在樓門外致意：今後勿斷聯繫，是表示願與深交之意，但未能得到任何反響與下文。又如袁世海老先生，長期組相聚，亦無多敘的良緣。因此，只與張君秋為最說得來，最相熟了。
可惜他一當了政協常委，再也難得一面——我在小組會上不止一次呼喚：常委們並不是一下子變成了“特殊身份”，就只去開常委會，而不再回組與會友見面、交流、聽取意見、代為反映……可是不知什麼原因，如此簡淺之情理，卻絕無人講，也得不到改進的安排。
因此，我與張先生相聚最“久”的一次，並非在政協會議上，而是文化部1980年組織的一批文藝界知名人士到承德避暑山莊去消夏旅遊。
張君秋
那次名流非常多，記得的有歌唱家鄒德華、李谷一和京劇演員劉長瑜等多位女士，電影名演員項坤、著名小提琴家盛中國、書畫家周懷民、名作家周而復，還有很多人，如芭蕾舞家、琵琶演奏家、指揮家……因不熟識記不起姓名了。
因人很多，客寓裡是較大之飯廳，飯菜是適合青壯正常人的，為了照顧情況特殊些的，樓上設有一處“小灶菜”——不過是製作細些，主食軟些。我因牙齒甚壞，就得到樓上小桌的照顧。到了樓上見張先生和他的夫人已在，結果我與助手女兒，共計四人，正好坐一個“八仙”四面小桌進餐。這樣，一日同食者三次，食間又必然要佐以清談，當然就比別人熟悉多了。
張先生其時體已發福，本不能再唱，但承德方面抓住如此機會，特設一場聯歡表演會，張先生、劉長瑜、承德地方京劇演員等都清唱了零段。“戲場”設在一個山坡土丘上，上下須爬陡段，圍滿了觀眾。
張先生雖說是梅派傳人之一，但他不是亦步亦趨，而是自創了一個“張派”，與梅先生不盡相同。我看他對真正的老青衣戲並不對工，而是如後來的新編戲如《霸王別姬》的虞姬一類的戲路走得路長——不再是梳大頭，穿素褶子……變成了當頂一朵大珠花豎在額上，搖搖晃晃，身上行頭也不樸陋，趨於華麗一派。其神情氣質也與老青衣、閨門旦有所分異了。總之，他與李世芳不一樣。
張君秋之《霸王別姬》
奇怪的是，我們都不曾把話題引到唱戲、聽戲上去。
臨分手回京時，他還在火車上把小型相片拿出來給大家傳看：都是他演出時、聚會時……各種盛況的留影。
他曾對我說：你有空到我家來串門兒，多談談。家裡有一位安徽保姆，極會做菜，又快又好，你來了可以嚐嚐。
可惜他住廣安門那邊，太窵遠了，我倒很想去拜訪，可以深敘一番，增長戲劇藝術的見聞知識，可是隻因路遙車難，拖得太久，終未如願。
張君秋、高寶賢、劉雪濤之《狀元媒》
他也下世去了。梅派的命脈神髓，日見消亡變樣，老輩之不可及，新秀之待培育，時常系人思慮。
詩曰：
嗓低體胖悵年齡，雙目澄波天賦卿。
綴玉軒前高足在，梨園新史莫稱伶。
（《師友襟期》）
閱讀更多 梨園雜志 的文章
