一部都市生活的浮世繪:中篇小說《歌王》節選

一部都市生活的浮世繪:中篇小說《歌王》節選

其實歌王本來是想當個科學家,後來又想當作家,但這都不是歌王的真正天賦所在。歌王之所以成為歌王,據歌王自己說似乎冥冥中有著命運的刻意安排。但以我的瞭解,人的未來決定於八小時之外,性格決定命運,歌王的今天實際上都是與歌王的性格和生活習慣息息相關,而並非什麼神秘莫測的命運。據歌王曾發表在《大地》雜誌上的一篇至今還未拿到稿費的散文介紹:

我從十六歲開始讀安化籍作家廖靜仁先生的《纖痕》,被文章中所表現的那段歷史的生活的艱辛所震驚,被作品中的縴夫們面對生活艱辛的堅忍和奮歷前行所震撼!也更對歷史上的資江居然是如此洶湧暴戾而驚奇!

據我母親講述,生我的時候剛好聽到了從大壩返回平口的大鐵船鳴叫的聲音,所以推斷為申時。那時候一般家庭都沒有鍾和手錶,河邊也沒有人打更,大班船鳴叫的聲音就是山民們的時間!

資水的大壩五十年代開始修建。我沒有見過大壩建立之前的資江。

據接生的鄉村醫生講,這個伢子哭的聲音簡直比那船的汽笛聲音還大,亮炸得把那天花板上的陳年積累的灰塵都震下來了。母親聽著汽笛的聲音說了句時間是下午四點左右。梅山上的牛角號聲也隱約在響起。

也許是因為來到人間的第一次歌唱就有資水上最大的鐵船鳴笛和梅山牛角號伴奏,我從小就一直喜歡喊叫和唱歌。對聲音和節奏比較敏感。

所以當我從廖老師的文章中聽到了縴夫的號子,船工的號子時,突然感到格外興奮。我的爺爺曾經就是資水上放毛板船的舵工,從資江到洞庭,再從洞庭到武漢。毛板船下面是煤炭,上面是茶葉、桐油等梅山特產。茶馬水道所運輸的梅山茶葉更多。所謂茶馬,是指用梅山的茶去換西北新疆的馬。

由此可見,歌王是曾經意識到了自己的聲音天賦和歌唱天賦的。但也只是意識而已,並沒有重視。人最難認識的就是自己,那些少年得志的人一般都有一個共同點,就是少年老成。所謂少年老成就是小小年紀就非常成熟,對自己的優點和缺點非常清楚。而且他們能克服自己意志的薄弱,去把自己的優點發揮到極致!顯然,歌王不是這一類人,歌王的心智成熟得非常慢。以至於歌王的幼年夥伴對歌王的回憶就是幼稚調皮,有其是那些女同學,對歌王的印象就是一個非常不懂事的幼稚小孩,完全沒有男人的成熟魅力。這一點也一直是歌王所非常遺憾的。

我們且繼續讀歌王的這篇文章:

後來看廖老師的文章,越來越有共鳴,比如我下崗後也開過小超市,每天就把小超市變成了社區的一個小酒館和音樂廳。再比如我爺爺解放前有了一定積蓄後想做一箇中國封建社會農民最大的夢—地主夢,於是買了很多土地,但解放後就重新分配了。而那些買了船的資江水手們,解放後就加入了政府的運輸社,開始拿工資上班。這種對比,對爺爺打擊很大。歷史的幽默,其中有很多平民百姓的無奈淚水。

歷史的迷蹤腳步,誰也無法準確預測,但人性的善與惡,我們可以自己把握。命運有時也很公平,爺爺的“夢”雖然沒有實現,但他的七個小孩都茁壯的成長,爺爺奶奶兩個人從資水邊上一條小船開始,到現在居然是近兩百人的大家庭了。

二十年前 歌王下崗後開的是一個小超市,他把小超市變成了一個小酒館和音樂廳!這一點我的印象非常深刻,因為那時我就住在他樓上。歌王租的那個門面就是我的一個朋友的物業。有幾次我差點和歌王吵了起來,歌王的身材不是非常強壯,甚至還是中等偏瘦,但歌王的聲音確實很震撼,講實話,我是被他的聲音嚇住了。

事情的緣起是這樣的,那時我在一家房地產公司任銷售總監(紅木市最年輕的房產銷售總監),有次在北京參加一個行業學習班培訓了一個月,回來後居然發現樓下開了個小超市,覺得非常方便,於是去買了幾次煙,歌王一般是坐在店子裡打遊戲或者看一些連續劇。歌王的電視機是放在店子的左側,我說來精白沙煙,歌王點了點頭,金絲眼鏡下的眼睛還是側看著電視,但歌王隨手就準確地從櫃子裡拿了包煙給我。我遞過去一張百元人民幣,歌王沒看,也就一摸說,沒零錢啊。我說是。於是歌王才轉過身來找我的零錢。我看他的食指很黃,於是遞給他一個煙,歌王開心的笑了笑說謝謝,我抽這個,越南版的萬寶路。後來我也抽上了他那種煙,後來我才知道,那種煙進價五元不到,但他賣十五元。歌王的旁邊有個網吧,很多年輕人喜歡抽這種水貨外菸。歌王后來坦言,超市生意一般,主要靠這種外菸,每天煙生意就能賺個兩百左右。

一般上午都是歌王的老婆看店,到了下午,歌王就開始睡醒了,開始了他的獨具特色的小店經營。比如他有幾個酒友,每個星期總有幾天看到他們下午在慢慢喝酒。

轉眼夏天來了,樓下歌王的超市越來越熱鬧了,買冷飲的,買啤酒的,歌王忙得不亦樂乎。附近有了一個新工地,民工多。於是歌王晚上開始放起免費的錄像來,都是一些香港的武打連續劇,那些民工晚上坐在店子外面歌王準備的塑料小凳上,喝點冰啤酒,豆腐乾,辣魚仔、花生米,同時也會買些煙和檳榔。簡直把樓下變成了一個社區娛樂中心。我有時到樓下去買菸,看到歌王忙不贏的樣子,心想,這比我上班自由舒服多了,我白天按時上班,晚上老闆一個電話馬上打的去開會,簡直沒有晝夜。更惱火的是最近三個月沒發工資了,房子賣不出去,政府一邊大量搞經濟適用房,每個工廠也有自己的房地產開發公司,我們的商品房就只能賣給那些外地的生意人和想在紅木市安家的民工們,最近全市的商品房都是銷售不景氣。

深秋之後,天氣漸漸寒冷。樓下歌王的超市似乎冷靜多了,而我晚上回來也能安靜地休息。但這種安靜日子沒過多久,歌王又玩起了新花樣,這個花樣一玩,我和歌王直接衝突起來,就差沒動手了。

有次出差回到家,突然聽到一陣陣悠揚但不是十分動聽的二胡聲音。偶爾還有一個非常渾厚的男中音在唱著上海灘伴和。有時候還拉出有點像二泉映月的曲子。但那嘔啞嘲哳的聲音哪裡是二泉映月,簡直是野貓嚎春。我問老婆,是誰在拉二胡?我老婆一臉怨氣地說,還不是樓下那個雜貨店老闆,夏天就每天搞民工狂歡節,冬天來了就開始搞音樂節了,每天下午他們就開始在那裡唱歌喝酒拉二胡,一直搞到晚上十點才安靜下來。我聽了忍不住笑了起來,這歌王也蠻會折騰。

第二天晚上,我老婆從樓上倒了一小盆水下去,樓下立即安靜了,而且還伴隨著一陣笑聲。

但第三天晚上,二胡還是在繼續,我忍不住下去買菸的時候就和歌王說了幾句,沒想到歌王那次喝多了點酒,兩人差點動手起來。後來警察過來了,說是樓上樓下以和為貴,晚上不要再拉二胡了。歌王也沒說什麼,一邊聽一邊喝酒,眼神有點可怕,警察和我叫此也就趕緊走了。

歌王從此晚上不拉二胡,但下午還是繼續。我老婆心臟有點不好,聽不得那種聲音。我就下去說,老闆,能不能換一種樂器?沒想到歌王說好啊,昨天下午給女兒買了個電子琴,明天開始學習,我聽了苦笑不得。結果第二天,我老婆要我下去和歌王說一聲,下午和晚飯時候還是拉二胡。歌王一聽,馬上喊我喝酒,說是鄉下一個朋友送來的梅山米酒,黃黃的,比江浙的黃酒好喝。

於是我們就一起喝起酒來,我還特意要樓上的老婆送來一點鄉里臘肉,剛好歌王的老婆也在,於是四個人有說有笑起來。歌王的老婆說歌王一年前也是做房地產銷售的,我問是哪個房地產?歌王是什麼姓名?不問則已,一問大吃一驚,原來歌王就是一年前倒閉,老闆跑了路的某某房地產公司銷售總監,論起從業時間,歌王要算我的前輩。我說我那公司只怕也搞不了多久了,歌王說,不要急,下一屆政府可能會有變化。我說你是想等兩年再出山!歌王點了點頭。我聽了非常高興,說,歌王你拉二胡,我唱上海灘!

結果這一唱,把她們兩個女人唱笑了起來,互相瞭解後,才知道我們都是在衡陽讀的大學。

這兩個女人調侃說,我們可以組合一個樂隊,到地下通道去賣唱。但我那時還真沒想到歌王后來還真成為了一代歌王!

歌王二胡大概拉了一個月,然後就沒聽見聲音了,那天我去買菸,只見歌王用根很長的銀針在扎自己的手背,我一看趕緊說,歌王別想不開自殘啊。歌王說別做聲,我在學針灸。不為良相就為良醫。看來歌王還是一個很有理想的青年。過了一會,來了一個五十多歲的鄉下人,原來他就是歌王新拜的中醫師傅,姓劉。歌王的老婆說,拜師費是三百六十六元錢,歌王還親自去劉師傅家裡拜了師的。

後來歌王和我講他拜師的故事,簡直把我的肚子都笑疼。歌王說,他提著酒拿著紅包到了師傅家裡,晚飯後,師傅就開始傳點小法子了。比如婦人奶痛,是可以通過祝由術解決的,那就是口裡一邊念著口訣,心裡想著師傅的元神,用手遠遠隔著空氣把婦人的奶子抓幾下,當唸到那個關鍵詞的時候,用手一甩,就可以立刻止痛,把女人奶子裡面那些引起疼痛的因素全部甩到外面去了………

當然歌王也說師傅教了很多人體經脈穴位的知識,尤其是取阿是穴的經驗,所謂阿是穴就是不要任何理論根據病人病痛的部位適當考慮皮下器官的位置直接用針。然後再通過相關的經脈取穴遙相呼應。練針灸也很辛苦,因為首先就是從自己身上連起,訓練膽量和技巧。但那時候歌王自己還只有三十歲不到,正在人體旺盛時期,哪來什麼病痛?歌王說好不容易幾天不漱口每天吃麻辣燙終於等來一次牙痛,非常高興,馬上按穴位來止痛,還真的非常靈驗。


分享到:


相關文章: