两个月前一切都还风平浪静，克林特·伊斯特伍德新片上映——《理查德·朱维尔的哀歌》。
这样的片名会让十之八九的人会选择跳过，因为太拗口更因为毫无吸引力，多数中国观众眼中，“哀歌”这样的词基本等同于无聊、枯燥，敬而远之。
纵然如此，影片最终的票房统计结果出来时我还是吓了一跳：首日29.1万，累计569.7万，单位人民币。
也是因为排片的原因，影片上映时竟让我陷入了“无片可看”的尴尬处境。
作为近30年来最优秀的导演之一，老爷子的影片质量一直都有所保障，包括这部《理查德·朱维尔的哀歌》。
影片基于真实故事改编，以1996年亚特兰大奥运会爆炸案为背景，讲述第一个发现炸弹的保安理查德·朱维尔在此次事件中所经历的人生起伏，整个事件经过称得上荡气回肠。
所以我曾想如果影片改个名字，叫做《炸弹疑云》或者《惊天大爆炸》，亦或直接用1997年2月《名利场》杂志里那篇《美国噩梦：理查德·朱维尔的哀歌》的前缀《美国噩梦》，都会比现在这个片名好点。
为什么我会如此执拗于片名？因为观众不该因这糟糕的译名而错过这部电影，因为太过可惜这片没人关注，因为这片太好它值得被更多人看到。
故事刚开始，导演就用几件小事让观众了解理查德其人的性格。
首先，认真仔细、善于观察。
做后勤工作时，同事要他补充些胶带，他提前就补充好了，告知同事可以在下面第二层抽屉找到。另外他还在最后一层抽屉放了几根士力架。同事发现士力架时非常讶异，“你怎么知道我喜欢吃士力架？”
“我猜你喜欢吃，因为我看到你垃圾桶里有它的包装袋。”
其次，循规守矩、雷打不动。
辞去后勤工作后，理查德去校园当了保安，冲进寝室大声呵斥学生不得喝酒而被告到校长处时，通过校长我们了解到，不止是这一回，此前理查德还曾殴打过学生，并在高速公路上拦车只为检测酒驾。
当校长质问他为何这样做时，理查德清楚地回应道，去年的校庆日，是校长自己说不想在校园里出现违法乱纪的事，他还将此话用小本本记了下来。
所以哪怕他殴打学生，做些旁人看来较为出格的事情，他也绝不为此感到愧疚，因为他所作的一切都是为了两个字“规矩“。
最后，也是最重要的，他总是以自己是执法人员为荣。
这一特点可以说是理查德·朱维尔的人物灵魂，他的一切生活都与此相关。
曾经做副警长是执法人员时，他严于律己、认真负责，练就一手好枪法，后来因某原因被辞退，又以重新做回执法人员为目标并为此奋斗。
他的言谈举止，几乎无时无刻不在彰显他多么自豪执法人员的身份。
综上，理查德的人物形象便可清晰勾勒，一位认真负责、恪守原则到近乎不近人情的执法标兵。
这样的人或许与他相处起来有人会感到不愉快，但请相信他一定是个好人。
可惜理查德·朱维尔是一个好人，只是没什么好报。
事件发生当晚，作为看管录音设备的奥运会安保人员，他和往常一样巡逻着，直到发现椅子下的可疑背包。
就在几天前，他发现一个男人背过一个类似的背包，他还上前跟踪了会，最后发现里面装着的是啤酒。
也因此，对于这次出现的背包，有的警察便觉得可能是谁忘记了，里面装的或许又是啤酒。
但理查德不这样认为，他不厌其烦地叫来警察检查，并告知所有同事可能有炸弹出现。
如果里面依然是啤酒，理查德一定会被嘲笑。可事实是，这次真的是炸弹。
顺理成章，他成了英雄，因为他的一丝不苟。
理查德的妈妈也为他感到骄傲，荣誉加身的理查德离重新当上执法人员的日子更近一步，毕竟他现在可是全民英雄。
影片进行到这，一切看起来都是那样和谐，将一位平民英雄的诞生完美还原。
然而正常情况下的结束，才正是理查德·朱维尔哀歌的开始。
三天之后，情况急转直下，本是大英雄的理查德被推上风口浪尖，一切源于FBI对他的调查。
按照正常的流程，当天在场的所有人都有安放炸弹的嫌疑，所以理查德被调查无可厚非，连他自己也这样认为：我做过副警长，的确是这样一套流程。
可惜问题出在了一位女记者身上，她通过不清不楚的手段，从FBI探员那里得知他们将理查德列为怀疑对象的事情。
对女记者来说，这简直是惊天的爆炸新闻，当全民英雄成为超级魔鬼？还有什么能比这新闻更吸人眼球？
就这样，理查德成为嫌疑人的消息被女记者大加渲染一番并公之于众。
理查德毁了，英雄倒塌了。
FBI来到他的家中大肆搜查，包括吸尘器、保鲜盒，甚至母亲的内裤都被带走。
理查德感到生气，母亲感到被羞辱，可是那又能怎么样呢？
与此同时，报纸上的报道一次比一次不堪，记者与好事者将理查德的家围得水泄不通，别说英雄的光辉不再，就连正常的生活理查德都难以拥有。
一切因果都源于女记者那次所谓的“大新闻”。
在没有任何证据的情况下，只是为了一己私利，就煽动整个社会，让原本的英雄家庭陷入泥沼。
媒体的力量太可怕了，不是吗？
同样是媒体，我想到了第88届奥斯卡最佳影片《聚焦》里那批为了正义与公理，与整个教会为敌的媒体人。
亚特兰大爆炸案发生在上个世纪末，《聚焦》中的事情同样改编自真实事件，发生在本世纪初，如今十数年已过，按常理论，过去所发生的所有不堪都应成为媒体人的警钟。
可事实上，随着全民互联网的发展，媒体的力量越来越不容小觑的同时，其职业道德与行业操守却是越来越低，证据？真相？没有人在乎，一切唯点击量为重。
《理查德·朱维尔的哀歌》中的女记者，后来在理查德母亲发言时，留下了泪水。
有人提出，这是影片的败笔，潜台词是丧良心的女记者不配洗白。
真实中的女记者是否有过忏悔我不知道，我只是觉得，这是老爷子的一次温柔。
揭过媒体这一段，影片最令我触动的还是理查德本人的一段话。
“我走进来，看到你们窗户上的圆形图案，然后我就想，我曾经以为联邦执法部门是一个人渴求的最高使命了吧，但我不确定现在是否还这么想，特别是这一切发生之后······你们可以继续咬着我不放，做你们现在做的，我能忍受，但是我知道，你们在我身上浪费的每一秒，本可以花在寻找真正的凶手上。”
这段话的背景是理查德已经五次三番被FBI调查，生活已近绝境。
哪怕这种情况，他依然能继续忍受，内心最希望的还是祈求能尽快找出真正的凶手。
可以说，理查德对FBI或者说执法人员，报以了最大的信任。
整部影片曾不止一次地通过细节，让观众明白理查德其人对执法人员是有着怎样的热切。
他的内心充满正义，所做的一切都是为了能成为更好的执法者。
在他的世界里，执法部门就是信仰一般的存在，所以他才能无数次忍受执法者的无理，无数次逆来顺受，他不是没有脾气，只是在他心底一直都认为，执法者应该是最公正无私的，他们怎么可能有错？
可是最终他还是被现实击垮。
打败理查德的不是媒体，更不是舆论，而是他一直以来最赤胆忠心的信仰。
太讽刺了，也太让人难以接受了，或许这便是“哀歌”的意义所在。
类似的情况，在老爷子的另一部作品《换子疑云》中也有体现。
惯以善良、礼貌待人的柯林斯夫人孩子走失了，过了一段时间后，警察通知她孩子找到了。
结果到头来她发现警察找到的孩子根本不是自己的孩子，眼前的孩子不仅割过包皮，还比自己的孩子矮了几公分。
她向警察解释，警察说她看错了，孩子变了是正常，让她慢慢尝试接受。
母亲会认错自己的孩子吗？况且还是这样明显的不同。
可令人没有想到的是，柯林斯夫人没有怪罪警察，还向警察道歉，对不起打扰你们了，给你们添麻烦了。
可惜她的善良并没有带给她好运，之后她被警察秘密送到了精神病院。
无论是理查德还是柯林斯，在老爷子的镜头之下，他们都是对待这个世界极为温柔的人，可世界却并没有对他们报之以歌。
《换子疑云》的最后，柯林斯夫人带着儿子还活着的希望笑着大步迈向前方。
《理查德·朱维尔的哀歌》的最后，对执法人员失望透顶的理查德还是成为了一名警察。
生活似乎总是充满恶意，但已近耄耋之年的老爷子在历经千帆之后却依然告诉人们，我们还是该报之以温柔。
像极了电影《七宗罪》里布拉德·皮特最后的独白：
“这个世界如此美好，值得人们为它奋斗，我只同意后半句。”
閱讀更多 柏石視角 的文章
