靖远县西南部的若笠乡一带，属于黄土高原丘陵沟壑地貌，干旱少雨，植被稀疏，当地人统称其为西塬。可就在这块贫瘠的土地上，却生长着一种非常耐旱的野生植物——冰草，属于多年生草本植物，而且分布甚广。其叶子除了用作饲草外，发达的根系在地下串生很长，是一种很有用的材料，柔性极好，遇水不腐，经久耐用，被当地人常用来结绳或编织箩筐。孰料在清朝末年，这冰草根却惹来祸端，害苦了当地老百姓。
据说在兰州境内的黄河上未建桥之前，曾将靖远小口子渡口的二十四艘大木船和铁索移去，用四根上万斤的大铁柱组建成船桥，贯通南北两岸，这种桥又称索桥或浮桥，供行人来往过河。每年在初春黄河水面封冰解冻前搭成，入冬后待河水结冰之际拆除，同时还要派兵勇守护，劳民耗财，十分不便。这种用木船和铁索连成的船桥，在上面铺上木板，还可供车马通行，在当时被视为“天堑通道”，亦为兰州一大景观。凡是来到兰州的外地人，无不前往黄河岸边，参观船桥。
清末某年，一个叫做杨大的人来到了兰州。这杨大家住靖远县若笠乡杨家塄干，为人虽然忠厚，但大大咧咧，养成了平时爱说大话的习惯，所以人们都管他叫杨大，而不叫他的真实名字。杨大是个赶毛驴替人驮运货物的脚户，经常来往于兰州、靖远之间。他交完货物，找到旅馆住下，晚上无事，便来到黄河边闲逛，也是为了看一下铁桥，回去好讲给家乡人听。至铁桥附近，看见几个守桥的兵勇，正在拿着粗壮的新麻绳，更换由于在水中浸泡已经变得枯朽的旧绳。杨大和他们攀谈起来：“你们这麻绳一年要更换几次？”一个兵勇回答道：“没有具体的时间，绳子朽了就得及时换掉。”“那你们不嫌麻烦吗？”杨大又问道。“怎能不麻烦，但是没有办法啊！”那个兵勇哀叹着说。这时候杨大又要说大话了：“我们杨家塄干满山遍野都长着冰草，用冰草根拧成的绳子很耐用，泡在水里十年八年都不会变朽的，你们何不到我们那里挖些冰草根做成绳子，这样岂不省事了？”这些守船的兵勇常年被换绳子的事情困扰，一听杨大此话，好不兴奋。便带着杨大去见守船的把总老爷。把总听了杨大的话后，自然高兴，他嘱咐杨大：“下次来兰州时，一定要驮些冰草根来，并交给杨大十两银子先作为定金，若这冰草根果然如你所言，此后还有重赏。”杨大拿着银子，高兴得不得了，叩头感谢把总老爷。
过了好些日子，杨大果然用毛驴驮来了两驮冰草根，交给守船的把总，收下货物后，把总命他回家，等下次再来听候好消息。这杨大回到老家后，就不再接受驮运的活儿了，他在心里盘算着那重赏呢。杨大走后，兵勇们用冰草根做成了一股股的冰茎绳，换掉了变朽的麻绳。正如杨大所言，这冰茎绳在水中不会腐朽，还真是坚韧耐用。过了一年多时间，杨大又到兰州去打探消息，把总给了他50两银子的重赏。
把总将这一消息告知甘肃总督衙门，衙门专门给靖远县一道命令，要求每年向兰州府输送杨家塄干的冰草根1万斤。1万斤冰草根可不是小数字，而且这冰草根要长好几年才能用的。但是，衙门的命令谁敢抵抗呢？这一下便害苦了靖远若笠塬一带的老百姓。无可奈何，只好家家户户大人小孩都出动了，到处挖冰草根。不但累了老百姓，而且给当地造成了严重的水土流失。直到兰州建成了铁桥后，才结束了这场苦差事。在若笠乡乃至靖远县城，至今还流传着“杨大一句话，苦了众乡亲”的故事。
靖远县平堡镇文化中心主任刘文清摘自杜树泽主编《靖远史话》
閱讀更多 每日白銀 的文章
