丁香
春风多事，古有定论。
暗香留不住，多事是春风。小孩子当然不懂。那时候写命题作文，描写春天一定少不得“吹面不寒杨柳风”的，词汇量少，好不容易凑齐这句，不用感觉对不起春天似的。龙抬头一过，老师也常挂在嘴边。中学以后，慢慢就忘了，也可能是不好意思，有急着摆脱所谓孩子气的嫌疑。其实它的上句更美，“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，是南宋僧人志南的佳句。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如，江南偏柳词，那些活泼泼的文字，光读读都唇齿生香。也算不枉好时节。
最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。吹不上几回，眼看柳梢就染色了。故乡有两种柳树，一种枝桠朝天，像鲁迅笔下的枣树，直刺高而阔的天空；一种是烟柳，长发及腰，弱不禁风。但荡漾的风致是一样的。古人折柳是送别，长亭更短亭。孩子们不管，折下柳枝，取中间一指长的一段，掌握好力道慢慢拧，抽出枝干，去掉树皮顶端的一小截外皮，一个柳哨就大功告成了。和风过处，随取随折，很是方便。高手甚至可以吹出曲子来，哨音短短长长，满口春天的味道。女孩子好打发，随手用柳枝做个花冠，或者项圈，就美美的，很知足。
这个火候要掌握好，柳花一出，韧劲就没了。老人们有记忆，待柳花满枝，清晨趁鲜采下来，用热水焯完晾一晾，拌上调料淋点香油，苦中回甘，满口生津，是一盘下酒的好菜。有次去京郊吃山野菜，见过这道不俗的应季蔬品，依稀有儿时的味道。
相看莫厌秋情薄，若在春风怨更多。伤春悲秋，是古代文人诗言志的两大主题，当然，均为借景自寓。从况味上说，秋近尾声，即便壮志未酬，也不会再有什么想法放不下了。春水初生，春林初盛，思无涯的季节，正堪堪春风得意马蹄疾的年月。但对大部分人，拔剑四顾心茫然的心境更多一些。所以，春愁更胜。李白的“春风不相识，何事入罗帷”，写尽多少踌躇满志、少年悲欢。春风知别苦，不谴柳条青，自古深情留不住，何止闺中春怨？
老话说，春风萌动的，不只是诗情。咬过春韭，大棚里红瘦瘦的香椿芽就下来了，略寡淡些，不嫌弃的话，也堪一解春情。江南早就樱杏桃梨次第开了，北方的惠风依旧糙一些，再过几天，城里的玉兰该有动静了。大觉寺的白玉兰和潭柘寺的二乔还要晚些，农历三月三的踏青时节才行。天坛的老杏花是京城一绝，据说是艳惊四座的那种，几年了也没赶上，看来今年还要接着撞日子。还有法源寺的古丁香，中山公园和戒台寺的古牡丹，这些都是品茗赏花的好地方。有花解语，值得慢慢打卡。
到底惦记着新茶了。清明一近，东风带雨，老炮儿们就按捺不住了。浙江的西湖龙井、江苏的洞庭碧螺春、安徽的黄山毛峰、河南的信阳毛尖，均是绿茶中的翘楚，老餮们口中华山论剑般的存在。其实粗茶也好，花径不曾缘客扫，品的是惊喜，品的是淡然，或者再来壶浊酒，聊聊年少的旧时光，绝对佐酒。都说疏狂图一醉，诗酒趁年华。其实，笑看陌上花开，坐观夕阳西下，谁还没有过春风十里？
也有人说，衣上征尘杂酒痕，故乡，在远行人的行囊里。
今夜，且将新火试新茶。
閱讀更多 鬍子老薑 的文章
