摇滚乐漫谈：别傻了，摇滚怎么会消失呢？|
先从“宅草莓”说起
最近，今日头条X西瓜视频X摩登天空推出的“宅草莓”线上音乐节有点火。
这应该算头条继《囧妈》之后，近期又一次跨界线上合作手笔。小玉和身边朋友，也是围观的那几百万观众之一。虽然争议不小，但身边最多的声音还是“哇，这也行…我一个没去过音乐节现场的都要爱上听摇滚了…啥，还有线上直播做饭玩游戏的…TT和彭裤子到底什么时候上…”
宅草莓线上歌手Tizzy T，小玉目前最期待的。（图源版权微头条话题）
别说，这场不可思议的线上看草莓音乐节，还真有点蜜汁吸引力。也让小玉想起原来沈黎晖说过的一句话：“什么样的人办什么样的音乐节，气质会很像这个人…我们是挺跨界的公司，影响了很多人的生活方式，包括玩什么看什么听什么。”
如果从这个角度来说，我觉得，沈老板和他的“宅草莓”还真是个“知行合一”的事。
虽然摇滚≠音乐节，但既然提到了“音乐节”，就免不了提“摇滚”。这些年，一直都有一个声音：“摇滚已死”。不过，真的是这样吗？
今天，小玉就从摇滚的发展史，和你共同探讨这个问题。
摇滚乐的诞生与衰落
按主流音乐史的说法，摇滚乐起源于20世纪40年代末的美国。这之前不是没有听起来很“摇滚气质”的音乐，只是他们不这么叫。摇滚乐的前夜，是“节奏蓝调”。
到了50年代，摇滚乐发展史上最有影响艺人之一的查克·贝里，他的音乐和当时陈词滥调又保守的流行乐完全不同，在表演里融入了蓝调，曲调激昂，并用呼喊式的风格来演绎。不夸张的说，贝老爷子就是摇滚先驱。
查克·贝里
真正意义上的第一个摇滚乐明星，应该算是“猫王”。他刚出道的时候音乐风格叫做“rockabilly”，还不算摇滚乐。可他那个标志性舞台动作太出名了，甚至就是这个动作，让人真正“摇滚”起来。猫王生动鲜明的思想性和强烈的批判现实性摇滚乐迅速席卷美国。凭借着他的个人魅力，摇滚乐成为了美国全民运动。人们给予了他这样的评价：猫王之前，世界一无所有，猫王之后，摇滚之神不灭。
猫王
50年代中期，“摇滚乐”在音乐行业真正诞生。到了60年代早期，大量的摇滚乐拥趸，开始把对摇滚的兴趣从个体艺术人放到了能专辑高产的群体音乐人身上，披头士与滚石都是这类代表。
如果说猫王使人们爱上摇滚，那1960年成立的披头士乐队掀起了"英伦入侵"，打破了当时英国社会的沉闷无趣，掀起了“披头士狂热”。为纪念披头士，利物浦机场还在2001年更名为利物浦约翰•列侬机场，这是英国首个以名人姓名命名的机场，这很“摇滚”。
披头士乐队
再说1963年成立的滚石乐队，他们以传统蓝调摇滚及桀骜不驯的形象，华丽丽冲进了英国民众的视野。有摇滚乐迷这样形容滚石乐队：“外形一定是任意流淌的不拘一格，而的内核，是真实、自由、勇敢、反叛，是原始的爆发力和野性的优雅，是跨越时代践行着摇滚不生苔的精神。”
滚石乐队
披头士与滚石，两个同时期的乐队命运就这样交织在一起，欧美摇滚乐坛的双子星，也瓜分着全球殿堂级十大摇滚乐队的一二名，至今拥有各自的死忠。
摇滚乐在40年代诞生，有意思的是，到了60年代，它的巅峰过去，就已经逐渐式微了。有人觉得这说法让人火大，摇滚精神还在，摇滚乐怎么会死？可“摇滚精神”这词，是不能掩盖事实的。rock and roll衰落了，但rock音乐的时代，却到来了。
摇滚乐的演变
吉米莫里森和它的The Doors（大门乐队），带着布鲁斯和迷幻味道的摇滚音乐让所有人着迷。英国乐队Pink Floyd(平克·弗洛伊德)，在20世纪60、70年代，用先锋音乐塑造了迷幻摇滚的巅峰时刻。
Pink Floyd的“Back” Catalogue海报上，每个模特身上都展示了一张乐队的代表性专辑，收藏于v&a博物
“迷幻摇滚”，属于20世纪60年代美国二战婴儿潮世代诞生后反叛文化的一脉，也是嬉皮士运动的产物。它极为炫目华丽，也极具艺术感染力和反叛精神。这种音乐本身是迷幻文化和摇滚乐的结合，让人进入一种超然的通感状态。
同时期还诞生了“车库摇滚”。它不能简单归纳进摇滚乐这种形式，更像一种60年代美国青少年的文化现象。拿着家里钱的纨绔子弟们在自家车库搞摇滚，歌曲不长，没什么创作也演奏能力，经常嘶吼，音乐风格也啥都有。60年代末，车库摇滚就过气了。但其中不少乐队被后世追认为“朋克音乐”的乐队原型。自2003年以来，车库摇滚又掀起了复兴浪潮。人们还是非常怀念这种少年感的单纯的：
你要做的就歌唱，歌唱，不停地歌唱。
60年代车库摇滚：金斯曼乐队
20世纪70年代，摇滚乐最后的儿子“朋克音乐”诞生。它源于六十年代车库摇滚和前朋克摇滚的简单摇滚乐，是最原始的摇滚乐，也孕育了一场摇滚乐历史上的革命：它把摇滚乐，带回了"三个和弦"与简单旋律的出发点。 不过随着演变，也逐渐脱离了摇滚，形成了独立的音乐形式。在早期朋克摇滚观念的激励下，也诞生了一大批的乐队和新风格，这便是新浪潮和后朋克运动。
70年代朋克最早先驱：纽约妞乐队
不过朋克乐队好像一直有点被人“调笑”。去年在那乐队的节目上，彭磊肆无忌惮地调侃反光镜乐队“朋克很土”。当然，他自己的乐队新裤子最早也是玩朋克的。
80年代开始，主流摇滚乐逐渐失去它的商业价值。到了90年代，代表主流摇滚乐的一些乐队也开始回归。摇滚乐进入21世纪以后，乐队的风格有了很大的改变，不过有些却还在向60年代的前辈致敬。有些著名乐队也被认作是摇滚乐队，可其实他们只算是音乐中有摇滚因素，说到底，还是流行乐队。
到这里，摇滚乐已经真的真的式微了，它的黄金时代，也永远留在了过去。
但是摇滚怎么会死呢？年轻人知道怎么玩，那些摇滚音乐节，让人找到了现场的魅力，更找到了音乐的魅力。那种被燃烧和激发起来的荷尔蒙，是永恒的青春啊。
青春，怎么会死呢。
- 本文，来自石家庄“不成熟摇滚乐爱好者”小玉。没错，是那个诞生了《我爱摇滚乐》的城市。
閱讀更多 art張小玉 的文章
