樋口一葉，

寫作，換而言之表達，是任何人都可以完成的事，在鍵盤上輸入排版，不需要謄寫打草稿；奢侈一點，用筆一筆一畫寫下來，文字裡浸滿了你的誠意。你可以用文字寫作傳承後人，也可以用心靈寫作，釋放出思想的光芒，做一個不寫詩而心中湧動浩瀚煙波的大詩人。

作為一名女性，如何寫作，如何留下雋永的文字和思想，這些疑問或許可以撥開歷史的迷霧看到前輩給予啟發。

這位女作家，當我第一次看到她的故事，念念不忘至今，我似乎一直在等待一個機會去為大家講訴關於她的故事，藉此激勵所有生生不息用力活著的人。

她，就是日本錢幣5000日元頭像的那位女性，是出現在日本錢幣的第一位女性，其他男性全均為日本近現代啟迪開化做出重要貢獻的教育家、科學家。放眼世界，錢幣上印有女性頭像的少之又少，英國伊麗莎白女王頭像例外，而我國解放後一直是毛爺爺的頭像沒換過。

那麼，這位女性到底是誰，因為什麼樣的貢獻而能與大名鼎鼎的推動日本近現代革命的教育家、科學家福澤諭吉、野口英世等人物相提並論而出現在錢幣上，成為引導日本國民價值觀的重要人物呢？

她的名字叫樋口一葉，是始於1868年的明治維新時期的傑出的女作家，生於1872年，卒於1896年，一生僅僅活了24歲，肺結核奪去了她的生命。生活的艱辛和寫作的過度勞累使她過早地離開了人世。她的父親和哥哥也都是因為肺病過世的。

在逝世不久前的十四個月，她一邊與貧困做鬥爭一般進行文學創作，以驚人的能量和才華創作了大量的作品，被稱為“一葉奇蹟的十四個月”，伇後，留下40篇未定稿作品和21 篇定稿的中短篇小説、數量眾多的和歌、散文，以及自15歲開始精心寫下的古雅優美的日記四十多卷，這些日記為後世研究樋口一葉提供了大量一手素材。

但是，這些嘔心之作也透支了她的生命，雖然在《文學界》陸續發表的作品引起了日本文學家的注意，一些有身份的同仁也開始拜訪一葉，但這絲毫沒有改變一葉全家拮据的生活，以文不足以養家，她四處奔走借貸苦苦支撐，春天為父親祭奠時感染風寒，未有條件及時醫治，於蕭瑟的11月撒手離開了相依為命的母親妹妹。

她是日本近代批判現實主義文學早期的開拓者之一，在為女性發聲和創作道路上獨樹一幟，在日本文學史上具有非常重要的地位，日本紙幣上選用她的頭像，而非其他獲得諾貝爾文學獎的川端康成等大名鼎鼎的男性大文豪，可見日本國民對他的高度認可。

樋口一葉的作品猶如她的筆名飄零的一葉飄，刻畫了眾多明治時期下層女子生活抗爭而不得自由，最終捲入命運濁流的哀悽的故事。《大年夜》 《青梅竹馬》 《十三夜》 《濁流 》《暗櫻》《埋沒》《下雪天》《暗夜《行雲》《蟬蛻》《岔路》……，一部部作品如行雲流水般問世，1894年12月到1896年1月的十四個月是樋口一葉的創作高峰，她的主要作品均出自這段時間，就是放下其他一切事務，把14個月的時間全部用於寫作也是十分不易的事情，而她根本不具備專心寫作的條件和環境，作為家中戶主的長女為了維持生活苦苦四處週轉，貧困艱難中，這些肺腑作品像秋夜的螢火用生命的代價換來了燦爛的燃燒。

以小說《青梅竹馬》為例，當紅妓女家未成年的嬌豔小妹對主持家的兒子心懷情愫，雖自小在花街上薰陶的周到大方，礙於無法打破的身份隔閡，不敢表露心跡，後與心上人分離，歸位於各自宿命。這樣一個悽婉的故事彷彿暮春瀰漫開放的晚櫻一般，心悸於它不久必然凋落的結局。

一葉的小說雖然富含強烈的批判現實的風格，但故事無一不優美、同時語言具有很高的文學修養，時常出現雅緻的霏句、和歌，有時甚至出現耳熟能詳的唐詩，又將女性心思刻畫的細膩貼切，作品的文學價值極高，人們多把她與另一位傳奇的女子作家—被稱為日本《紅樓夢》的傑出古典著作《源氏物語》的作者紫式部相提並論，被日本文壇稱為“明治紫式部”。

樋口一葉一家 右一葉、母滝子、妹邦子

我不禁想起了另一位與她命運非常相似的中國女作家 《生死場》《呼蘭河》的作者天才作家蕭紅，一樣的年紀輕輕寫下如浮世繪一般硬朗的作品，似永不褪色的黑白照片，直透人心蒼愴悲傷。她們都是在很年輕的年紀因為貧困和疾病所累離開人世。蕭紅31歲，可憐的一葉僅僅24歲，甚至奪去她們生命的疾病都如出一轍 —肺結核，肺結核在過去常常因為勞累、營養不足導致缺乏康復條件致使病情惡化難以救治。

兩人生前也同為男女關係所苦惱。蕭紅的情感史複雜挫折，被同居初戀拋棄後，找到逃婚的未婚夫與其同居，懷孕後未婚夫為求救濟出走從此渺無音訊，不久與患難中結識的肖軍交往同居，這也是最為人們熟知的一段情感 ，後又與端木蕻良結為露水夫妻，抗爭期間南下逃難加重了病情，撒手時，蕭紅寫下“半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘”。蕭紅生前一度還與魯迅先生來往密切，為後來人妄揣。

與蕭紅濃烈自由的個性和複雜的情感史不同，命運多舛的一葉來自士官大夫家庭，父親生意失敗破產去世後，留下大量債務，家道極速中落，她個性內斂含蓄，短短的24年光陰，未曾有過真正的伴侶。19歲時投入《朝日新聞》記者兼作家半井桃水門下學習寫作，半井桃水體態俊朗，舉止謙和周到，因作品拜訪過一葉，一葉陷入對他的單戀。但外界對半井桃水的過往議論紛紛，並傳言寄宿於其家女子懷孕乃半井桃水所為，為此私塾的同學老師及母親給予很大的壓力，一葉在煎熬中與半井桃水聲明斬斷了聯繫，雖然半井桃水解釋私生子是彼女子與其弟多生，但一葉一直抱有懷疑未曾放下介懷，後來兩人雖然也有聯繫，但一葉壓抑自己的情感，只把他當做師長看待。

有文說半井與一葉互為愛慕，這是不準確的，半井桃水寫文澄清，“對已故的一葉女史，從來沒有逾越兄妹的感情……一葉女史心中的戀情不過是現實中誇大的東西。” 所以，半井與一葉應該是沒有展開過戀情，但我仍抱有一些幻想，貴族文學的浸染與對現實困頓憂慮的隱忍，想必令這位靈逸的少女作家別有一番特別的氣質，看到那低下頭不經意間露出的寂寞清秀的脖頸，年上10歲正當年華的多情作家半井桃水果真沒有湧動過絲絲愛憐嗎，他的聲明是否在維護樋口一葉在世的清白呢？

蕭紅雖然懷有極大的寫作天賦，生活中卻無法脫離對男人的依附，情感隨性，這也釀成了她屢遭拋棄的不幸遭遇。而一葉的研究者們認為她幾乎是以處子之身離開了這個世界，對戀愛，她抱有浪漫的幻想但遭受未婚夫背信後的挫折後而對男人產生了防禦性的不信感。

一葉本來出生在東京的普通官宦家庭，自小聰慧，少女時代一度進入貴族私塾“荻之舍”學習，在老師中島歌子的指導下，一葉學習了《古今集》、《源氏物語》、《伊勢物語》、《枕草子》及《徒然草》等經典名著，擁有深厚的古典文學修養。16歲時，曾為下層官員的父親退休後生意失敗病故，留下大額債務，這之前，大哥肺結核病逝，二哥與家庭隔絕往來，父親離世後，交往五年的未婚夫為避免債務拖累背棄婚約，這位未婚夫倒也不是凡人，他大學法學畢業後去德國留學，後任早稻田大學法學院長及秋田山梨兩縣的縣長很是風光。另一頭 婚約破裂，作為戶主的一葉還要到處操勞生計甚是辛苦。

內外交困為了生活，照顧媽媽和妹妹，一葉開過雜貨鋪，店鋪倒閉之後，不得不向認識的男人借錢度日，為周邊人不齒，但我認為一葉並沒有做出格的事情，理由一、曾經有做金融的某先生試探一葉如果願意做他的小妾就借錢給她，遭到拒絕，二曾經背棄婚約的未婚夫三年後曾經來找過她，說沒有忘記她還願意娶她，被她拒絕，由此看出一葉是一位很有骨氣的女性，寧願借錢也不願意喪失尊嚴和獨立。一葉是矛盾的，她未必沒有機會改變命運，她不願隨意嫁人卻又不得不在底層掙扎討生活，她看到了中下階層苦難的民生，聽到了那些煙花女子的嘆息，她的作品承載了深重的現實困頓，如主人公一般，雖擔負著承重的經濟負擔，一葉的文字卻是那樣的輕巧優美，情感是那樣的溫暖柔軟。

一葉不同於明治“閨秀文學作品”的女作家們，她沒有受過高等教育，生活貧困，連職業也沒有，即使在文壇成名後也未能擺脫貧困。這一切使她善於用冷靜的目光正視自我，正視現實，觀察社會和人生，她創作的主要作品褪去早期練習時的脂粉氣，濃妝豔抹的冗詞贅句消失了，被簡潔有力的肺腑之言所取代。

當時的文壇有影響力的作家感慨“真想把作品中的文字分送給當代的評論家和作家們咀嚼一下，每人分五六個字，以便作為提高技術的啟發”。

大牌的文學翹楚歐森外在一葉的作品前由衷地低頭讚歎:“即便世人嘲笑我盲目崇拜一葉,我也在所不惜想贈她‘真正的詩人’這樣的稱號。”

日本近現代文學史評價樋口一葉為“有史以來的日本女作家中與紫式部並列，確保著最高的名聲”。

藉此可見一葉的作品給當時文壇帶來的震動與驚喜，也可看到此後的影響之巨。

著作當代作家餘華說：我24歲時讀到日本女作家樋口一葉的中篇小說《青梅竹馬》，至今為止還認為它是我讀到的最美的愛情小說。愛情，那種若即若離的感覺非常美。當然我的作品是越寫越不美了，離我的啟蒙老師越來越遠。