以同性為題材或元素的電影雖然小眾，但佳作不少。
就說近幾年，LGBT中講男同志的，有《請以你的名字呼喚我》《月光男孩》《愛你，西蒙》。
講女同的，也有《阿黛爾的生活》《卡羅爾》《小姐》。
毋庸置疑的是，拿下去年金棕櫚最佳編劇和酷兒金棕櫚獎的《燃燒女子的肖像》，和這些作品有所不同，也是近年LGBT電影中相當特殊的一部。
本文有劇透。
1
《燃燒女子的肖像》故事脈絡很簡單，少有強烈起伏和波瀾，但後勁兒很足，看完半天拔不出來。
法國18世紀，女畫師瑪莉安接受了一個委託，要到孤島上給女孩畫油畫肖像。
但她到那座島上才知道，這幅肖像沒那麼簡單。女孩不願意當模特安安靜靜被畫，非常排斥這件事。
而排斥是因為這幅肖像是她出嫁前的肖像畫，要送給一個遠方從未見過的人，定下一門婚事。
她的姐姐甚至為反抗這件事跳崖自殺，剛從修道院歸來的女孩，不想就這樣嫁給素未謀面的人，去從未去過的地方。
拒絕畫像，不是鬧脾氣，是她和這場包辦婚姻對抗的方式。
所以之前的畫師不僅沒能把這幅畫畫出來，還自毀了畫布。瑪莉安想要畫完這幅肖像，只能偷偷在女孩不知情的情況下作畫。
在夫人的安排下，瑪莉安以陪伴散步之名，每天白天和女孩一起在島上散步、聊天，晚上偷偷作畫。
事情似乎進展很順利，瑪莉安從細節畫到整體，一點點完整的拼出了肖像。
但瑪莉安和小姐在這種朝夕相處，畫與被畫，看與被看的特殊關係下，感情出現變化，無可抑制的愛意，在兩人間生長。
情感如山洪爆發，她們體會到了愛的感覺，但這種愛在臨近的婚期下，該走向何方呢？
2
《燃燒女子的肖像》的特殊性在於，它稱得上是真正的女性電影。
單說女同性戀為題材的影片，無論《阿黛爾的生活》、《小姐》，還是《卡羅爾》，雖然銀幕上涉及女同性戀故事，但終究導演都是男性。
性別議題也並非這些導演一直探尋的題材，這幾部片更像是他們在從男性的角度，看待女性間的情感故事。
《卡羅爾》
《燃燒女子的肖像》則不同，導演瑟琳·席安瑪是女性，並且是女同。
她在此前創作的《假小子》《水仙花開》，也都圍繞性少數群體及女性成長中的身份認同等議題。
《水仙花開》
而導演的前女友，是出演本片小姐埃洛伊茲的阿戴拉，這也是繼《水仙花開》後她倆的再次合作。
因為導演與女主演的情感經歷，使電影內外也存在一種互文和關照關係，包括28頁的心有靈犀。她們是在以真正的LGBT群體身份，創作《燃燒女子的肖像》。
同是法國女同題材的影片，且都在金棕櫚有所斬獲，《燃燒女子的肖像》難免會被和《阿黛爾的生活》做對比。
《阿黛爾的生活》
拋開創作者身份，兩片從內容到表現形式上有著鮮明的不同甚至對立。
《阿黛爾的生活》和多數同性題材電影一樣，故事在近現代。而《燃燒女子的肖像》中的18世紀法國，是較少設置的時代背景。
時代背景給電影定調，片中的攝影風格和光線運用，帶有一種古典氣息。畫面靜幀也相當考究，油畫質感十足。
《阿黛爾的生活》的情感建立到糾纏很戲劇化，《燃燒女子的肖像》的情感積累到爆發，更加隱晦、也更加收斂。
兩人的愛意如火般熾烈，但展現方式卻如海般幽深，燃燒的火與沉靜的大海，恰是片中的兩個重要意向。
電影最值得稱道的，是情感刻畫的真實細膩，這和導演融入自身體驗脫不開關係。
尤其結尾的長鏡頭，堪稱神來之筆。
交響樂響起，鏡頭從推進到靜止，畫面停留在臉部特寫。畫師的目光和鏡頭合一，觀眾也感受到心靈的震撼。
3
近幾年在一眾主流商業大片中，以女性主導為賣點的故事，或者直接的“姬片”，成為一股潮流。
甚至以往男性主導的系列電影，也迎來性別轉換，像“羅漢系列”的《瞞天過海：美人計》，《終結者：黑暗命運》的女英雄們。
《瞞天過海：美人計》
這些電影的情節與內容，賦予女性不同的銀幕形象，以及更開闊的可能性。
但它們本質仍是由男性構想，並處在男性目光的審視下，還遠遠不如30年前雷德利·斯科特在《末路狂花》的講述和思考。
《末路狂花》
某種意義上這些爆米花商業大片中的性別轉化，仍有一種作為奇觀的、可供消費的符號化意味。
但《燃燒女子的肖像》則不同，主創酷兒的身份，註定這不是一部將女性作為噱頭的電影，它帶有濃烈的象徵意味，雖然更小眾，也更純粹。
曾經勞拉·穆爾維在《視覺快感與敘事電影》評析視覺快感的過程，提到“看的快感在主動的/男性和被動的/女性之間”。
女性是作為被看的形象，男性則總是觀看的主體。而《燃燒女子的肖像》在這一層面，有明顯的反叛意味。
片中主線的繪畫，模特與畫家，兩個身份，兩個女性，雙方都是看的主體，也是被看的主體。在肖像的繪製過程中，她們互相凝視著。
而俄爾普斯冥府尋妻的神話，更是與“看”這一概念結合，使片中感情的悲劇色彩，極盡昇華。
片中大部分時間僅有三個角色，畫師、女孩、女僕，以及偶爾出現的夫人。
男性則是作為被陌生化的旁觀者，無法參與故事。就像影片開始畫板掉進大海，船上划船的男人們。
男性的戲份，只有開頭、結尾。女孩要嫁的男人、讓女僕懷孕的男人，本是故事矛盾中心點的他們，從始至終是抽象的，沒有出現。
可以說，這座孤島一定程度具有象徵意味，包括電影探討的情感、生育等問題，鐫刻著對父權社會重壓的抗拒。
無可否認的是，《燃燒女子的肖像》有它獨特的意義。那古典美感的場景，餘韻十足的故事，加之涉及的主題內涵，都讓它成為2019年不可忽視的好片。
不過，這片挑人，註定受眾不廣。有興趣的人，大概才會沉醉其中。
閱讀更多 巴塞電影 的文章
