合作十六年、被判支付246.36萬，這是張藝謀和老搭檔張偉平最後的下場。
2009年，二人因《三槍拍案驚奇》對簿公堂，張藝謀要求張偉平向自己支付1500萬分成款，得到法律認可。
但之後十年，張偉平拒不執行。
終於，張藝謀再次提起申訴，把張偉平告到了限制高消費……
此事一出，立即掀起了軒然大波，矛頭指向的大多是張藝謀。
什麼“過河拆橋”，什麼“狼心狗肺”，什麼“忘恩負義”，輿論對張藝謀展現了充分惡意。
可是，張藝謀和張偉平的恩怨是非僅僅是他一人之過嗎？
張藝謀曾靠賣血買第一臺相機，曾因年齡大被拒絕，因為做過農民被嘲笑，命運在他人生中留下的苦難他如何捱過？
他又是如何成為中國電影的名片，如何成為坊間傳聞的“國師？”
一、從棉廠工人到北電學生
在成為棉廠工人前，張藝謀曾在陝西乾縣做過好幾年的插隊工人。後來才轉到了咸陽市棉紡八廠。
插隊時的張藝謀，寫得一手好字，畫得一手好板報，曾是隊裡的板報員；轉到棉廠後，又做起了設計襪子圖樣的活。而這是他最開始的創作經歷。
或許是這些經歷，勾起了他骨子裡的不安分因子，他迫切地想要闖出自己的一片天。
在機緣巧合之下，他接觸到了相機。為了能買一臺相機，甚至還去賣了血！
有了相機之後的張藝謀，變得越發地文藝起來。時不時揣上相機，到外邊取景，廠裡有什麼事，也會讓他來幫忙拍一張，逐漸地，他開始對自己的未來有了明確的目標。
張藝謀家祖上是鼎鼎有名的臨潼大戶，爺爺畢業於燕京大學，大伯二伯和父親則是黃埔軍校畢業。但後來，家道中落，張藝謀也變成了一窮二白的農民。
為了改變自己的命運，也為了擺脫身上的標籤。張藝謀開始處處留心國家的相關政策。
終於，老天不負有心人，幾年後，一則“恢復高考制度”的消息傳到了棉廠，他知道，自己的機會來了。
1978年，北京電影學院恢復全面招生。張藝謀便帶著自己的攝影作品，到北電拿給招生老師看。
但彼時的張藝謀，早已過了招生的最大年齡。
這無疑是斷了他的最後一條翻身路，於是他只好去求助妻子的姐夫，在姐夫的周旋之下，他終於被北電破格錄取。成為了北京電影學院的一名大學生。
二、從攝影師到導演
與張藝謀同一年入學的，還有陳凱歌。和張藝謀不同，陳凱歌是正經考進去的。
當時的張藝謀，是整個年級裡年紀最大的，且又當過農民，所以總被嘲笑。
但張藝謀不理會，他明白，如果自己退縮了，將再無出頭之日。
所以，在北電的日子裡，張藝謀一直都很用功。只要逮著空，他就自己窩著學習，成績永遠排在前頭。
其實一開始，張藝謀學習攝影，只是想著以後回到鄉下去，給人家拍照餬口飯吃罷了。
可誰曾想，他這一拍，竟拍成了導演。
1982年畢業後，張藝謀被分配到了廣西電影製片廠，擔任攝影師。比起棉廠工人，攝影師的職業可輕鬆和幸福多了。
在廣西電影製片廠期間，他拍了第一部電影《一個和八個》。
後來，廣西電影製片廠要拍《黃土地》，沒找到合適的導演。於是，張藝謀推薦了陳凱歌。
最終，這部劇獲得了第38屆洛迦諾國際電影節銀豹獎。開啟了中國電影的全新時代。
而張藝謀，也憑此獲得了第5屆中國電影金雞獎最佳攝影獎、法國第7屆南特三大洲國際電影節最佳攝影獎。從此名聲大噪。
三、從講故事到創作故事
但此時的張藝謀，依舊只是個攝影師。成為導演，完全是意料之外的事。
轉折出現在1986年。
1986年，莫言在《人民文學》上發表了一篇《紅高粱》，張藝謀看到後，完全沒有導過戲的他，卻萌生了把這本小說拍成電影的想法。
於是，他專程趕到北京，談下了《紅高粱》。
之後，他又馬不停蹄地趕往了《紅高粱》的故鄉山東高密。可人算不如天算，當時的高密哪兒還有高粱啊？全都改種了其他作物，僅有的一點高粱也被分成了好幾塊。
如果沒有高粱，《紅高粱》就拍不成。張藝謀不甘心，四處想辦法。
恰巧當時西安電影廠的吳天明導演很賞識張藝謀，得知他有難處，立馬借了4萬塊給他種高粱，這才有了後來一望無際的高粱地。
可沒等開心多久，又出現了新的問題。由於那年氣候異常，土地瘦到連長草都難，更別提高粱。張藝謀只好到縣裡找領導。最後，終於批了5噸化肥，將那一百畝高粱給救了回來。
今天，為了拍一部戲還要去種地的導演怕是不多了。
可以說，《紅高粱》是中國新電影時代最濃重的一抹色彩。
它不僅扣開了中國人民對文化藝術渴求的心門，也打開了中國電影的大門，奪得了中國電影史上首個柏林國際電影節金熊獎，開啟了全新的張藝謀時代。
四、拋妻棄子的無情人
在棉廠工作時，張藝謀邂逅了他的初戀肖華。
肖華和張藝謀是當年在插秧隊認識的，後來幾經輾轉，肖華又來到了張藝謀工作的棉廠。如果說第一次的相遇是緣分，那這一次的重遇，或許是老天爺冥冥之中的安排。
於是，兩個情意萌動的年輕人走到了一起。
但沒想到的是，肖華父親在知道女兒與張藝謀相戀後，竟百般阻止。很顯然，是不認同張藝謀。
肖華的父母均是華北人民革命大學畢業的，是當代的新社會人才，而張藝謀的家庭，卻沒有那麼的光鮮亮麗，且有出身問題。
所以，在這場愛情裡，其實早已存在著諸多矛盾與隔閡。但肖華不在乎，執意和張藝謀在一起，父親拗不過她，只好作罷。
1972年，攢夠了工齡的肖華打算參加高考，但考了2年均以落榜告終。第三年肖華還想考，卻被張藝謀勸住了。
他以兩人感情為要挾，“如果你能上大學，我倆的關係肯定就完了。”戀愛中的女人總是盲目的，聽到戀人這麼說，肖華就退縮了。
即便後來她拿到了工廠唯一的，舉薦上海交通大學的名額，她也沒有拋下張藝謀。
但諷刺的是，幾年後張藝謀卻拋下她，去參加了北電招生……
去北電之前，肖華整日擔心兩人的關係會因此結束。張藝謀安慰她，“我不是負心的人”。還帶她去領了結婚證。
但事實證明，他的確不負心，可是也不長情。
1982年，張藝謀從北電畢業，被分配到了廣西電影工廠，次年，兩人的女兒出生。
對於張藝謀，肖華是格外珍惜的。
曾有一次，張藝謀發了高燒，到醫院就診，肖華知道後，二話不說就去醫院照顧他直到痊癒；還有一次，肖華調離了原來的工廠，去了別處，即使相隔甚遠，她也會經常跑去給張藝謀洗衣做飯。
而張藝謀卻在功成名就之後，親手葬送了這段婚姻。
五、戀上野花的痴情男
和鞏俐的緣分，是在拍《紅高粱》時結下的。
那時的鞏俐，還是中央戲劇學院的一名學生。不論是氣質還是長相，都十分出眾。
他們是那麼的合拍。一個懂得如何拍才能最美，一個懂得如何演才能最美，就像是天造地設的一對。於是，在日久的接觸中，倆人互相吸引走到了一起。
但，倆人有多登對，對於肖華來說，就有多殘忍。
後來肖華在自傳《往事悠悠》中回憶。她在給張藝謀洗衣服時，發現了一封信。
信中寫，“你走了，把我的心也帶走了。”
“我想結婚，我希望能得到答覆，我期望上天賜給我幸福。”
“我們在一起的時候，你賴在我懷裡的樣子可愛極了，我們在一起有說不完的話，做不完的事。”署名是鞏俐。
那時，肖華才知道，這個一直說忙，一年到頭不回家的人原來是出軌了。
在信中，鞏俐向張藝謀傾訴，男朋友到學校去打了自己，還打算將倆人的事捅給學校。
得知事情敗露的張藝謀，只好哀求肖華不要說出去，畢竟自己是個剛起步的導演，一旦發生出軌醜聞，就永無出頭之日。肖華念及舊情，沒再提起此事。
可過了沒幾天，張藝謀卻氣沖沖找到肖華。只因鞏俐又被她男友打了，而告狀者一定是肖華……
從那一刻起，肖華就知道，這個男人，註定再也無法留在自己身邊。
後來，肖華和張藝謀離婚了。
張藝謀攜著鞏俐，拍了一系列經典影片。《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》。而鞏俐，也在張藝謀的扶送下，成為了享譽國際的影視明星。
但兩個人，再也沒有感情上的瓜葛。就像媒體寫的，曾經的轟轟烈烈，已經變成了“無比熟悉對方的知己”罷了。
如今的張藝謀，早已過了那眷戀紅塵的年紀。一門心思只撲在電影上。
他曾說過：只要身體允許，我會一直拍下去。而如今，他也確實如他所說那般，依舊活躍在電影圈裡。
他的底色，還是那個為了買臺照相機而不惜賣血的年輕人，那個為了上電影學院而無比努力的大齡學生。
有人天生為王，有人生來草根，不過，只要一息尚存就要搏出個未來。
閱讀更多 浮世人物誌 的文章
