林風眠：畫者的浪漫與淒涼

林風眠的髮妻是德國人，學化學的，據說還是貴族出身。

林風眠和這位妻子的故事充滿傳奇，一九二三年，在法國學了三年繪畫的林風眠，忽然有了遊學德國的念頭，便與鐵哥們兒林文錚，還有學雕塑的李金髮，一起去柏林。學藝術的人難免浪漫，林風眠很快與羅拉小姐熱戀上了，他的德語很糟糕，兩個人感情交流，最重要的工具竟然是字典。

從相識到相戀，回巴黎結婚生子，最後妻子雙亡，也就一年多時間。林風眠很在乎這段情感，半個世紀後重回巴黎辦畫展，曾去尋找過當年的墓地。或許為了儘快忘記，他又找了一位新人，按照中國人的傳統想法，時間實在太短了，前妻逝世的第二年春天，他又一次結婚，這一次是位法國女士。

23歲的林風眠（中），與好友林文錚（右）、李金髮在柏林。

對林風眠的婚姻真不知道說什麼好，似乎很浪漫，很藝術家，很法國派頭，很國際化。婚姻本來是私事，旁人犯不著說三道四，我只是有些想不明白。首先是離合，林風眠與這位法國老婆，這對名義上的夫婦，相處更像朋友，聚少散多貌合神離。夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛，自古就有這句話，然而男女既為夫婦，兩相廝守本是最基本的人之常情。

抗戰前，林風眠的夫妻生活沒什麼不同尋常，這以後，他去內地，太太留守上海，一分別就是八年。抗戰勝利重新相聚，到一九五六年，太太離開上海出國，輾轉去了巴西。從此他成了孤家寡人，雖然沒像老友林文錚那樣被打成“右派”，但也坐了多年牢獄，日子過得一點都不好。晚年定居香港，快八十歲時，曾去巴西探過一次親，與二十多年沒見面的老妻短暫相聚，也算最後告別。

同樣法國求學，藝術見解卻天南地北，他的幾位好朋友，譬如林文錚，文學上主張傳統，喜歡巴爾扎克，推崇現實主義，藝術見解特別叛逆，與同屬現代派的林風眠完全一致。譬如李金髮，專業是雕塑，美術見解完全寫實，文學觀點又堅決反對寫實，他是著名的象徵主義詩人，很多人聞其大名，不是因為他的雕塑，而是因為不太好懂的詩歌。

說起中國現代美術教育，有三個人絕對繞不開，徐悲鴻、劉海粟，還有就是林風眠。林歲數最小，資格不比其他兩位差。大家都知道，一九四九年以前，中國有過幾所著名的美術學校——北平藝專、上海美專、杭州藝專。北平藝專後來成了中央美院，與徐悲鴻的領導分不開。林風眠創辦的杭州藝專成了中國美術學院，劉海粟創辦的上海美專演變為南京藝術學院。

很多人不知道，北平藝專的創始人其實還是林風眠，最早聘請齊白石老人到課堂上講課的，也是他。一九二五年國立北平藝專成立，應蔡元培的請求，林風眠離開法國，回國擔任校長兼教授。

從人脈看，林風眠有很好的資源，首先，當年的教育界大亨蔡元培十分欣賞他，在美術教育剛起步之際，前後兩次讓他執掌美術學校的牛耳。其次，共產黨的重要人物，與他也有不錯交情，葉劍英是他同一詩社的校友，周恩來在法國期間曾住他家，受過他的資助。

林風眠顯然不善於利用這些，和杭州藝專分手後，他基本上過著一種隱居生活，甚至沒再與老友林文錚見過面。在一開始，他的人生理想或許還是美術教育，感覺到這條路行不通，便毅然決然地將自己封閉起來。他不再跟國民政府玩，也不與新的共產黨政權打交道，成了一個純粹的畫師。

林風眠與徐悲鴻和劉海粟沒什麼交往，藝術觀點並不相同，或者說很不相同。徐和劉都有過非常風光的歲月，尤其是暮年，位置顯赫，名頭響亮，都有年輕的粉絲太太照顧和陪伴，林風眠老境淒涼，孤苦伶仃。

林風眠潦倒時，靠每月交兩張畫生活。最糟糕的日子，連畫也畫不成。很多畫都毀了，“文革”中，被人迫害也好，出於恐懼也好，他將數十年積累的精品力作，沉浸在浴缸，化成紙漿，用抽水馬桶沖走。

林風眠的作品《白荷》在2012年香港蘇富比秋拍中以842萬港幣成交。

（當然，林風眠的畫現在看似天價，但比起齊白石，他的價格還是被低估的，所以這麼多民國藝術家中，還是林風眠潛力最大，一代宗師。小編語）

林風眠語錄

　　一個藝術家的一生，像繭兒吐絲、結繭，然後自己咬破繭絲，美麗的彩蝶才能出繭自由地飛翔。

　　依照藝術家的說法，一切社會問題，應該都是感情的問題。

林風眠 荷花作品

　　藝術之原始，系人類情緒的一種衝動，以線形顏色或聲音舉動之配合以表現於外面。

林風眠人物作品

　　談到藝術便談到感情。藝術根本是感情的產物，人類如果沒有感情，自也用不到什麼藝術;換言之，藝術如果對於感情不發生任何力量，此種藝術已不成為藝術。

林風眠人物作品

　　我是睜著眼睛在做夢，我的畫確是一些夢境。

林風眠風景畫作品

　　據心理學家言，美之所以能引人注意，是因為人類有愛美的本能的緣故;人類學者更以各種原始人類的，以及各種現在存在著的野蠻人類的，如愛好美的紋身，美的飾物，美的用具等，證明了這事實;生物學者亦以各種動植物之以花葉羽毛之美為傳種工具的事，把這事實推廣到各種生物界去。

林風眠靜物畫作品

　　美學不特研究美的對象，也批評它;美學不特可以批評藝術，也可以拿來評價人類的普遍生活：它可以把知識的對象的真，意志的對象的善，藝術的對象的美，完全統一在一點上。

林風眠風景畫作品

　　人類為求知識的滿足，所以有哲學之類的科目，為求意志的滿足，所以有政治之類的方法;為求感情的充實，故於文哲政法之外，又有藝術。——藝術，一方面創造者得以自滿其情感之慾，一方面以其作品為一切人類社會的一切事情之助!

林風眠人物畫作品

　　人類是一種有情感的動物，因為要把自我的情感，表現出來給別一個人同情，則不能不借著脫胎於空間的或時間的形象如文字，繪畫，舞蹈，以及歌唱諸藝術。

林風眠作品

　　藝術的第一利器，就是它的美。

　　藝術根本系人類情緒衝動一種向外的表現，完全是為創作而創作，絕不曾想到社會的功用問題上來。如果把藝術家限制在一定模型裡，那不獨無真正的情緒上之表現，而藝術將流於不可收拾。

林風眠作品

　　藝術的第二種利器，是他的力!

藝術，把這種力量藏諸身後，便任我們想用什麼方法，走向那一方面，只要被他知道了，他立刻會很從容地，把我們送到我們要去的那條路的最好的一段上，增加了我們的興趣，鼓起了我們的勇氣，使我們更愉快地走下去了!

藝術，是人生一切苦難的調劑者。

林風眠先生

林風眠簡介：

林風眠，（1900.11.22—1991.8.12）家名紹瓊，字鳳鳴，後改風眠，廣東梅縣白宮鎮閣公嶺村人。出生於貧農之家。父伯恩，兼做石匠，工於宋體碑文。風眠幼時，即喜愛繪畫，中學時代，其習作常受老師的稱讚。1917年梅州中學畢業後，考入上海美術學院。1918年參加勤工儉學赴法留學。

　　1920年入讀法國迪戎(DIJON)國立美術學院。不久又轉入巴黎國立美術學院，並在巴黎各大博物館研習美術。1928年創辦杭州西湖國立藝術學院，任院長。抗日勝利後，在杭州西湖國立藝術學院任教。中華人民共和國成立後，任上海美協副主席、上海市政協委員。1977年定居香港。

　　林風眠畢生致力於藝術教育和繪畫創作。在留法期間，他認真學習西洋畫法，並融入中國文化。回國後，對中國傳統繪圖，如隋唐山水、敦煌石窟壁畫、宋代瓷器、漢代石刻、戰國漆器、民國木版年畫、皮影等等，也一一加以研究。此外，他對中國文學、詩詞、音樂也認真學習，以豐富自己的藝術素養。在創作上，他尊重中外繪畫和民間藝術的優秀傳統，但極力反對因襲前人，墨守成規;主張東西方藝術要互相溝通，取長補短，以自己民族文化為基礎，發展新的中國藝術。香港《文匯報》1991年8月14日報道中說：(林風眠的作品)“融匯中西文化傳統於一爐，創造出個人獨特畫風，蜚聲國際藝壇。”

　　林風眠的執著純樸的藝術求索不免孤獨，他在各時期總被人覺得“不合時宜”。細心的觀者可以發現，林風眠藝術的疏遠政治主要還不是出於某種政治如何，乃出於他對藝術本質和功能的看法，以及對藝術創造本身的痴情。他為此曾被批判為“形式主義”、“情調不健康”，乃至遭受政治上和肉體上的迫害。

　　1991年8月12日，林風眠病逝於香港，終年91歲。