我失望地看著下面空空如也的大染缸，只有一小部分尚在運作的也主要是給遊客觀賞為主，這道最吸引攝影師的傳統風景不再。如今的菲斯染坊，越來越多地承載了旅遊重任，當這樣的古城從毛孔裡都浸透著商業氣息，對於旅人來說，也就變得乏味了 。
布日盧藍門(Bab Boujeloud)，穿過這道門，我走進了2800年曆史的菲斯古城(Fez)。不愧是摩洛哥最早的皇城，城門就讓人驚豔了一把，鑲嵌滿了藍色馬賽克瓷磚，藍得雅緻莊重，甚至被譽為“菲斯藍”，這扇門便也成為了菲斯城的標誌之一。進到老城，才發現原來藍色馬賽克是菲斯的特產之一，老城區隨處都可以看到鑲貼著藍色馬賽克的建築，各種幾何抽象圖案繁複華麗。
作為摩洛哥最早建立的阿拉伯城市（十世紀開始就是阿拉伯人的聚居區），菲斯被視為伊斯蘭教聖地之一，1981年被聯合國科教文組織列入世界文化遺產。像很多阿拉伯老城的麥迪那一樣，我立刻陷入了一個眼花繚亂的世界，嚮導一再提醒千萬不能走丟了，因為據說有9400多條巷子，126座清真寺，完全沒有規則和方向，幾乎找不到直路，三步一斜、五步一轉，有的小巷狹窄到只可容一人側身而過。
然而，和我在其它國家見到過的麥迪那不同的是，迷宮般的小巷裡，經常有滿載貨物的小毛驢擦身而過，新鮮的驢糞隨處可見，原來毛驢竟然仍是這裡主要的交通工具。本來希望沿著崎嶇蜿蜒的石板路去探索阿拉伯鼎盛時代的風采，結果生怕走丟了，緊跟嚮導，在各種嘈雜商鋪間穿梭，摩肩接踵，還要提防橫衝直撞的驢車，根本無限拍攝。我對於過於擁擠的地方一向有種恐懼感，好在我們並非漫無目的，而是要去參觀老城的皮革染坊。
據說，菲斯老城之所以被列為世界文化遺產，獨一無二的皮革大染缸掙分不少。對於攝影師而言這也是摩洛哥最有特色的人文景觀了。只是看大染坊要先進入商鋪，一些比較有規模的皮貨店對外開放自己的天台，猶如到人家的後院來參觀，當然不是免費的，怎麼著也得聽商家吆喝一番，不管買不買。進去之前，先要做些準備工作，我拿著據說可以驅散刺鼻臭皮革味兒的薄荷枝，順著狹窄的樓梯上到天台，一眼望下去，卻大失所望，五顏六色的染缸竟然大半都空空如也，留下難看的水泥池子。“現在正在重修中。”一時間真的很無語。好在，旁邊還有四分之一的染缸正常運作。
原本形成於18世紀的皮革大染缸由數百個大石臼排列組合而成，各色染料提煉自天然植物。然而，現在據說很多作坊都改用化學染料了。看著染匠們站在五顏六色的染缸裡，將一塊塊完整的牛羊皮革放進去，再將已浸泡好的皮革拎出來，勞作的工人完全赤腳站在染缸中，在摩洛哥灼熱的陽光下辛苦工作，忍受著染缸散發著的刺鼻氣味。我懷疑這種傳統技術是否有大規模存在的必要，畢竟現代印染技術已經很發達了。這些染缸還繼續存在的理由只能是文化遺產的傳承，遊客需要。
索然無味的染缸參觀結束，倒是樓下店鋪裡的傳統鞋子讓我吃了一驚，特色的尖頭鞋也是手工製作，色彩鮮豔。
太多的手工藝店鋪，然而只有一家讓我駐足，一位正在打磨牛角的老人。他專注的神情似乎不在意過往的遊客，也從不吆喝牛角梳和工藝品，只是安安靜靜幹手裡的活兒。我示意給他拍張照片，老人很友善地拿起一個牛角，這個小鋪子或許就是他的精神依賴，一輩子的手藝人。空氣中瀰漫著古老的氣息，傳統在這裡延伸，不得不感嘆時光的流逝並沒有帶走這裡太多的東西，難怪菲斯被稱為保存最好的古城之一，不僅僅是指建築，更多的是指這裡的生活方式和風俗。難怪摩洛哥人早已將菲斯老城視為不朽的精神家園。
菲斯堪稱摩洛哥的“手工業之都”，在眾多手工藝中，除了皮革業，老城裡最多的就是工匠鋪：鐵匠鋪、銅匠鋪、石匠鋪、銀匠鋪……應有盡有。老城的五金廣場（Place El-Seffarine）是最集中的地方：銅匠鋪裡叮叮噹噹，阿拉伯老爹邊敲打著銅罐，邊數落一旁的兒子，小夥子有些不服氣地爭論著什麼。一家比較大的工藝品店，匠人為我們示範銅盤的打造，看他眯著眼全神貫注雕琢著作品，真的是精雕細刻，我不僅有些動心，掏錢買下一套摩洛哥銀茶具。
老城裡還保留著不少宗教建築，摩洛哥人受伊斯蘭教影響至深，而建築，作為宗教信仰最高也是最永恆的體現，鞏固著人們對於這種既定生活方式的依賴。黃金時代的菲斯，吸引來了不少來自世界各地的商人和手工業者。經濟的繁榮也帶動了宗教和文化的蓬勃發展，在伊斯蘭教傳入摩洛哥一百多年後，Fatima al-Fihri，一位富商女兒在當時的首都菲斯設計並建造了全世界最早的、尚在運行的教育機構兼清真寺卡魯因大學(Universityof Al Quaraouiyine) 。857年建立的這所古蘭經學院是世界第一所大學，目前是聯合國重點保護文物。由於這個學院吸引了眾多學生學者來這裡定居，菲斯在當時甚至有“非洲的雅典”美稱。
走進去，剛好看到一位信徒正在做禱告前的淨身，中庭正中的噴泉池除了降低室溫外，還被教徒用於淨身。內部由三部分組成：禱告堂兼學院、中庭和中殿。其中禱告堂是最重要、也是佔地面積最大的部分，長方形平面結構由270根柱子支撐。所有的內部空間被塗成白色，最大限度地增加了空氣對流，來應對亞熱帶大陸性氣候帶來的酷熱。中殿則為穆斯林提供了朝拜的方向—聖城麥加。
終於出了老城，我長長地舒了一口氣。郊外有處山坡可以遠眺城市全景，放眼望去，依山而建的方形傳統建築密密麻麻，此起彼伏。老城，蒙著一層經歷了上千年歲月的土黃色，綠色屋頂點綴其間。整個城市的設計雜亂無章，這種有趣的佈局是幾百年歷史演變下的產物，而我的所見所聞恐怕連百分之一都不到。
閱讀更多 阿茲貓 的文章
