現在我們從西安去天水，乘高鐵1個多小時就到了。但是在抗戰時期，這段路程得需要好幾天。
1940年的時候，有一位在隴海鐵路服務的潘傳銘先生，從西安去往天水工作，他將赴任途中的各種遭遇及見聞記錄了下來，過程坎坷，內容詳實，頗為生動。
值得一提的是，李白、杜甫都曾在本文中的隴南徽縣旅行。
讓我們一起看看抗戰時期，在天水通火車的前夕，旅行者在途中的見聞與感受。
原載於《旅行雜誌》1940年第14卷第3期
所經各處
《西安天水間》
1940年
第一日 大煞風景
十三次往西快車因警報關係，誤時十八點鐘始從西安開出，我就搭了這班車啟程。車輪動後，天色漸黑，本來打算飽餐西路風景的心願，完全給誤時破壞無餘，所以沿途無特長可記，只有一堆黑，掃興！
隴海鐵路西安至寶雞段通車，1936年
二十四點鐘到寶雞，是夜，就宿在車站站長公事房裡。
寶雞逗留了兩天，為的是候車；趁便訪訪舊友，探探同事，故從略。
寶雞火車站，1939年
從寶雞到徽縣路線
第二日 津津有味
從寶雞動身後的第二天，從徽縣繼續啟程。九月二十五日，晨雞初啼的時候，我們的眼睛都已經睜開了。在黑暗中互相幫助收拾好了行李鋪蓋，就往車站。
徽縣古建築
徽縣老城牆
上車後銀笛一鳴，三輛客車，先後從站上駛出，東南西北，各奔前程。
今天我們車中連小孩都算在裡面，統共也不過十個人，同昨日那種擁擠不堪的情況一比，真有天淵之別；可是這並不是幸福，嚴烈的山風吹上身時寒冷戰慄得無處躲避，同時車身的重量一減輕，在不平的路面上急駛，顛動的更厲害，我因此覺得有點昏昏然。
載客車輛，民國
八時許，過了遊能川。該川附近都是秧田，所以聽說平時此地米很便宜，一元可以買至十斤；但今年因為苦旱，已漲到每元五斤左右了。
江洛鎮之前的旅行路線
九時許抵江洛鎮，車站設在一隻古廟裡。該廟建築尚稱整齊，在這荒野的山谷裡，可以稱得上首屈一指。三開間的一座正廳，面向著南，兩旁並有偏廂各一座，格式純粹像宮殿，房間倒還寬大，內中除掉一排偏廂作公路車站辦公室外，其餘各間裡，玉皇大帝，三官大帝，觀世音等佛像合十端坐著，一致向著屋外看。
道教古廟，民國
屋外是一個龐大而非常乾淨的院子，一個老道正蹲在地上燒水。燒水的傢俱極簡單：就地靠牆砌了有半尺多高的幾塊土坯，上面擱了一隻泥缽而已。
我們就在這裡飲茶休息了半小時；趁此時機，我就憑依車欄要求時代漫畫的魯少飛先生替我造了個側面像，極其酷肖，不愧名家手筆。
徽縣風景 ，1931年
十時許，離江洛鎮，乃踏進老林，公路兩旁的山坡上滿栽著古老的松樹及榆樹槐樹等。聽說老林範圍極廣，綿延萬里至關外，若有計畫大規模採伐之，其利豈能計算。
早晨在徽縣動身時，有一位送旁人的送行者說：現在天際烏雲四布，說不定還會下雨呢！果然，給他說中了；當我們離開江洛鎮的時候，已下著毛毛雨，等到一進老林不久，老天爺竟不講面情，傾盆灌溉起來了。
我們的車是一輛上無頂棚的卡車，但幸虧備有一塊大油布，不然，人人都非成落湯雞不可。
雨點越下越大，竟溼透了蓋在身上的油布而流入。路面亦慢慢變鬆，司機為謹慎起見，商得我們旅客的同意，把車停在徽縣管轄的麻沿村。
旅店，民國
很順利的找到了宿店，大家就淋著雨，踏著水，用最高速度把行李鋪蓋全數搬了進去。這個宿店本來是預備給騾馬車的乘客住的，此地人稱之謂“下馬店”，所以設備簡單汙穢到極點。
井字式的四間房，不約而同的都是一面沒有牆，沒有窗，也沒有門戶，空氣倒還相當流通。下手三間作為馬房，裡面馬槽排列著，上手一間就算我們的住房了，裡面左右兩角各設土炕兩隻，其餘是家徒四壁，滿地馬草而已。
該店主東招待我們很殷勤，討好替我們生了一隻木柴盆擱在炕上，身上寒氣，因之減去不少，溼衣亦得以烘乾。四時許晚餐，雖則只有素面條，醋，炒雞蛋，與一小碟子辣子油，但每人早已飢腸轆轆，所以結果都吃得津津有味，杯盤狼藉。
飯罷，西墜的太陽，居然開恩照耀得大地燦爛奪目，大家都額手稱慶不止。
司機於是動手開始洗擦汽車，村人圍觀極眾，一稚童摸摸外部油漆讚歎說：“什麼光滑滑的！”村人裝束大半還逗留在中古世紀裡，男人穿著對襟上身，窄管褲子，與貼有一隻肚兜，裸足草鞋。頭髮華盛頓式，惟額頭到天門蓋部分，則牛山濯濯。女人盛行寬大及膝的棉襖，紮腳管褲子，髻髪寸蓮，遠遠的看上去，活像一口自鳴鐘。
麻沿村之前的旅行路線
我與魯少飛先生還到村裡去遊玩了一次，看見家家戶戶的柴扉上都貼著那樣的紅紙報喜條子：電報：貴府易先生，晚生某某某，今由甘肅省天水縣，縣立大門鎮小學校修業期滿，考試畢業新生一名，為此馳報鴻禧。中華民國某年某月某日。
最後參觀了本村最熱鬧的一條市街，那裡除掉五間雜貨鋪外，出人意料的在這古色古香的封建區域裡竟發現了一家科學的鋪子：“功良專門鑲牙補眼照相服務社。”我趕緊走進去一瞧，靠近櫃檯，擺著一隻破長桌，十二瓶紅紅綠綠的藥水佔據了桌面的一半，旁邊一隻鑲牙車筆直的站著，櫃檯對面，幾張影星照片與一隻鬧鐘點綴得很摩登化。
甘肅鴉片種植，1936年
一位年輕小夥計出來招呼了我，他籍貫河南洛陽，模樣謙恭，談吐流利。我與他談了一席話，才明瞭此地之所以貧，因為以前遍栽鴉片，以致弄得地瘠民貧，食糧缺乏，現在從六年禁菸計劃實施以來，消沉的民氣，已見逐有起色。
但放眼一看，少數鄉民還是精神不振：煙容滿面，但願執政當局徹底禁絕之，則後方之生產力增加必將倍之，國家幸甚，民族幸甚。
風塵的勞苦，比之慈母的催眠曲更覺靈驗，身體躺到炕上，不消片刻，就酣然入夢了。門外風嘯石走，管它呢！
第三日 冒險前行
昨天整日在櫛風沐雨裡度過，今天又要演一套披星戴月的玩意兒了。本地人有句口頭禪說：“老林，老林，有云即雨。”不幸之至，麻沿村正位在老林當中，而天氣又顯得風雨欲來。
我們為衝出這是非之地，三十六著，走為上著，趁早兼程前進，所以當上車時，真可以說伸手不見五指，只有寥寥的晨星懸在烏黑的空際閃出微弱的光輝。
徽縣山形，1931年
車子開足了燈光在黑暗中捉摸了有三刻鐘，東方才吐出魚白色，高聳入雲的山頭上圍繞著一圈一圈的濃霧，好像戴上了一頂白帽子，煞是奇觀。
行行重行行，車子又在氣喘喘的爬山了，從山麓起，約莫繞了十里多長的上坡圈子，才算達到了山巔。道路之危險，狹窄，秦嶺亦不過如此。絲毫之差誤，就將跌入千丈深的山谷裡而粉身碎骨。熟識本地情況的天水人楊先生告訴我說，這是大山壩。
下坡時，風馳電掣，車身震動得格外厲害，素來不怕暈車的我，到此也覺得有些受不住了。坐在我隔壁的那位女太太，此刻面似土色，欲吐不能，橫在鋪蓋捲兒上。
我再掉首以望，兩位司機，卻非但態度泰然，而且還操縱如意，在他們掌握，全車的生命依賴著，每月多得些報酬，真可說受之無愧。
下了山，震動沒有那樣可怕了，鬆動得呼吸大暢，嗅到野草的芬芳，精神一振。我問楊先生此地可是產藥地？他答不錯，甘草，丹皮，馬黃，黃岐，芍藥，丹黃，單歸等都是此地之大宗。
娘娘壩至天水地圖，民國
六時許，抵娘娘壩，街裡冷清清的不見一人萬籟無聲，人大約都尚未起身，鳴鳴的汽車喇叭聲，喚出了站長與隔壁饅頭鋪裡母子兩人；母親手上戴著銀鐲銀指十分闊氣；兒子年紀至多不過十歲，上身披了件大棉襖，下身則赤裸裸的一絲不掛。
我猜這恐怕習俗使然罷？絕對不會沒有錢裁製褲子！（後見本地小孩個個如此服式。）
娘娘壩、齊壽山之前的旅行路線
站長照例上車檢罷票後，車子又前驅了。娘娘壩距離天水只有四十多公里，眼看瞬刻即到，但是什麼都不信，竟會走了五六個鐘頭，為的是公路路面經過了昨天的大雨磨蝕以後，糜爛難行。
在麒獸山（齊壽山）上坡時，車輪曾一度深陷入軟泥當中，後經司機旅客全體合作，費盡心力，前拉後推，才算推動了這隻外國牛。
我不是婦孺，當然義不容辭，也得有力出力，可是泥實在太鬆軟了，雙腳屢次陷入拔出，最後一次，因鞋底積泥沉重，礙難舉步，用勁抖了一抖，那曉得泥倒仍舊留在鞋底上，鞋卻摔出了四尺多遠，於是一雙乾淨襪子也遭受了一次厄運。
那時我真恨我的鞋為什麼不做生搭配的湖南式呢！伍子胥過昭關，急得頭髮根根白，這雨後損毀的公路，雖則未曾使我頭髮根根白，可是也夠瞧的了！
甘肅棧道，1925年
車子正在一面依峭壁一面依山澗的路上前驅直入時，一位鄉人揮手向司機說：“前面路面已給山洪沖蝕，車輛決無法通過，請後退罷！”
車子乃緩緩前行，不及裡許，果然停止，視之則前面本來很平坦的路面竟塌成一個凹字形，凹字型的空格差不多至少二十公尺左右，裡面還儲滿著軟泥。
後退罷，誰都不願再去渡那種窮鄉僻野的生活，前進罷，像這樣的陷阱，在半里多以內，在在皆是。
後來幸虧山澗的河床是沙礫的，水也淺，於是決定冒險。司機先生探測了路線，然後小心翼翼地把車開入了澗裡，慢慢前駛。石礫激動車輪，車廂狂顛；車輪壓在水上，浪花四濺，做夢也沒有想到汽車會變成了渡船。
這艘船在澗裡搖了一里多路，卻無法登岸，因河岸全是聳直的有三四尺高，沒有斜坡，不能上車。結果全體人員又被一無做工做了一次修坡工程，可是沒有鏟，沒有任何傢俱，那怎麼辦呢？
只得見土用腳踢，用腳平，見石用手拔，用手搬！
最後，到底有志者事竟成，沒有後退，沒有投宿在荒無人煙的山谷裡，一帆風順的達到了我的目的地。但車上還留著去新疆的魯少飛先生及其家眷同去蘭州的王太太。
路程遙遠，祝你們不要像我這樣的厄運，一路順風。
從寶雞到天水的旅行路線
天水城門，1950年
天水古城，1943年
天水的實在情況，因為我剛到此地，不知究竟，容後再慢慢的寫給你們。不過，我可說：生活程度要比寶雞、西安低，而且也無警報，很適宜住家。
本文由“終南山故事”獨家整理發佈
ID：bookbed
閱讀更多 終南山故事 的文章
