文章來源： 牛小切 ｜牛小切士兵的餐桌（ID: niuxiaoqie）
1914年夏，第一次世界大戰爆發時，後來在一戰天空中留下“紅男爵”威名的德國空軍戰鬥機王牌曼弗雷德•馮•里希特霍芬（Manfred von Richthofen）還是一名普通的騎兵少尉，還在位於德國波羅的海沿岸的奧斯托俄（Ostrowo，即今波蘭境內）的第1槍騎兵團第3中隊服役。
里希特霍芬出身於一個顯耀的普魯士貴族家庭，11歲時便進入少年軍校受訓，並獲得了候補軍官的身份。1911年，里希特霍芬正式入伍，被分配到帝國陸軍騎兵的精銳部隊——第1槍騎兵團，該團以俄羅斯沙皇亞歷山大三世的名字來命名，又稱為“亞歷山大三世”第1槍騎兵團。
據戴爾•M•蒂特勒（Dale M. Titler）的《紅男爵隕落的那天》一書記載，當時里希特霍芬正值風華正茂的22歲，“我們常常和駐紮在距離俄國邊境約10公里的分隊戰友在軍官俱樂部碰頭聚會，吃著精緻烹飪的牡蠣，喝著香檳談笑風聲，或來一場無關痛癢小賭。大夥一起樂活鬧騰，誰也沒有去考慮戰爭的事情。”
■ 上圖是“紅男爵”里希特霍芬，一戰時期德軍的空戰王牌，戰果為擊落敵機80架。
里希特霍芬和戰友們品嚐的牡蠣，就是我們中國人宵夜餐桌上鍾愛的生蠔。從古至今，牡蠣在世界範圍內都是倍受喜愛的食材。發現於澳大利亞新南威爾士州的1萬年前的貝冢顯示，在史前時代，牡蠣便是人類重要的食物來源。而日本列島上的土著至少在公元前2000年時期便已經開始養殖牡蠣。
世界範圍內，最好的牡蠣產自歐洲、日本和北美。其中在歐洲，從北大西洋東岸至地中海，都有牡蠣的生長。歐洲人對牡蠣鮮美滋味的追崇至少已有數千年曆史，更有一種“英雄愛吃蠔”的傳統。古羅馬時代，牡蠣既是古羅馬美食的代表，也是羅馬軍團的軍糧之一。羅馬共和國時代的塞爾吉烏斯•奧爾塔（Sergius Orata）被認為是羅馬第一個牡蠣養殖者和商人。他利用自己豐富的水利知識，建立了一個精密的牡蠣養殖系統，這個養殖系統包含有水槽和水閘，可以控制潮汐，從而更利於牡蠣的生長。據古羅馬人描述，他甚至可以在自家屋頂養殖牡蠣。
羅馬軍團遠征和駐留當地時，除了各種肉類，還會食用大量的魚類和貝類。古代不列顛島曾是羅馬帝國的一個行省，稱之為不列顛尼亞，在這裡的一個羅馬軍團駐地遺蹟中也發現了貝冢的痕跡，充分證明了羅馬軍團的勇士們以牡蠣為食的作風。而且，英國的惠特斯特布爾鎮（Whitstable）從羅馬時期便以牡蠣養殖聞名。還有法國布列塔尼半島的度假勝地康卡勒（Cancale）同樣以牡蠣而知名，這裡對牡蠣的烹飪和食用同樣源自古羅馬。
如今流傳下來的歷史顯示了很多古羅馬名人對牡蠣的鐘愛。如凱撒等古羅馬政治家和軍事家，他們熟知生吃新鮮牡蠣可以補充精力的養生方式。凱撒尤為喜愛產自不列顛尼亞和高盧的牡蠣。羅馬帝國弗拉維王朝的末代皇帝圖密善（Domitian），據說是個只嘗一口就能品鑑出牡蠣產地的吃貨專家。
■ 上圖是在奴隸的伺候下進食的古羅馬人。古羅馬人對牡蠣的吃法通常是生吃，有時佐以動物內臟和葡萄酒。
歐洲中世紀時期，牡蠣中的上等品深受貴族階層的青睞。平牡蠣的外殼呈扁平的圓盤狀，閉殼肌大且內臟少，比長牡蠣更有一股貝類特有的體液鮮味，這種特別的美味被古代歐洲人認為它與葡萄酒、香檳搭配食用別有一番風味。
■ 上圖是大塊的歐洲平牡蠣。
■ 上圖是17世紀30年代由佛蘭德畫家亞歷山大•阿德里安森（Alexander Adriaenssen）創作的油畫《靜物與牡蠣》。
近代以來，歐洲人對牡蠣的興趣不減。據說軍事家拿破崙性喜牡蠣，曾說過：牡蠣是我征服女人和敵人的最佳食品。19世紀初，由於牡蠣價格便宜，主要被工人階級所享用。整個19世紀，紐約港的牡蠣養殖場是全球最大的牡蠣產地。在19世紀末的任何一天，都可以看到600萬隻新鮮牡蠣被駁船打撈上岸。牡蠣的龐大產量不僅造就了一個數量龐大的牡蠣產業工人，還刺激了紐約市的餐飲業，為紐約帶來更多營養美食。在19世紀的名人中，“鐵血宰相”俾斯麥也是一位牡蠣美食家，曾一次吃掉175只牡蠣。
■ 上圖是1890年在紐約港的一艘牡蠣駁船上工作的工人，操作間裡堆滿了剛撈上來的牡蠣。
■ 上圖是紐約南街碼頭上烹飪生蠔的一個小攤。
■ 上圖是1865年的一幅政治諷刺畫，畫中法國皇帝拿破崙三世和普魯士首相俾斯麥在吃生蠔。
歐洲人之所以有“英雄愛吃蠔”的說法，從傳統上說，牡蠣被認為是壯陽品，其肉類的特殊外形也令人遐想。而現代科學檢測也證實了牡蠣的壯陽功效，牡蠣肉類裡含有非常豐富的氨基酸，能夠激發性荷爾蒙；而且它的高鋅含量有助於產生睪酮。除此之外，牡蠣所含的蛋白質極為豐富，100克太平洋牡蠣中含有9克蛋白質、同時，牡蠣富含鐵、鈣、硒、維生素A和維生素B12等微量元素；所含食物熱量也極低，一打生蠔所含熱量為110千卡。
食用牡蠣通常要吃新鮮的活牡蠣，其做法很多種，燻、烤、煮、烘焙、油煎、燉、醃製等等，奶油和鹽是最普遍的佐料，還可以配以各種飲料食用。一些精緻的菜餚如洛克菲勒焗牡蠣，其中還會添加褐藻等海菜。
■ 上圖是馬來西亞和新加坡的一種常見的牡蠣料理：用雞蛋和麵粉生煎牡蠣。
■ 上圖是以生蠔為主打的火鍋。
■ 上圖是洛克菲勒焗牡蠣。做法是在牡蠣上覆蓋一層黃油醬、歐芹和其他調味香草、麵包屑或培根等佐菜，烘焙或燒烤而成。這道菜是美國各地很受歡迎的一道開胃菜。
■ 上圖是中國夜間大排檔的主打——炭燒生蠔。
不過在很多人眼中，牡蠣的最天然吃法還是生吃，追求的就是原生態和那股腥羶的海鮮味，肉質柔軟，口感清脆。開殼即食，不添加任何調味品，連汁液也不放過；或者可添加些檸檬汁、香蔥醋，或開胃沙司。一些高檔餐廳烹調的生蠔，還會添加木犀草醬——主要是混合切碎的鮮蔥、胡椒、乾白葡萄酒和檸檬汁或雪利酒醋而成。因為產地和品種差異的原因，生牡蠣的口味也與優質葡萄酒一樣複雜，鹹味的、黃油味的、金屬味的、甚至果味的，海水的鹽鹼度、礦物質和營養含份的不同也會影響蠔肉的風味特徵。不過，由於現代汙染嚴重，生吃牡蠣往往會感染一些疾病，而優質無汙染的牡蠣無疑是普通人難以消受的昂貴食材。
■ 上圖是添加三文魚魚子醬和檸檬汁，配以杜松子酒食用的冰鮮生蠔。
■ 上圖是佐以檸檬汁和塔巴斯科辣醬食用的鮮牡蠣。
■ 上圖是香檳配佐以檸檬汁的鮮牡蠣。
在這個話題無孔不入且熱愛閱讀的新媒體編輯部，我們經常在各種五花八門的公眾號上，遇到或曲高和寡或趣味小眾、但非常有意思的新鮮玩意兒。
現在，它們都將一一出現在這個欄目裡。
我們也隨時歡迎您的參與，留言向我們推薦您讀到的低調好文。
閱讀更多 大象公會 的文章
