剛下火車，我和出租車司機有一搭無一搭地聊著，詢問著他心目中滄州最古老地方。一個靠著相機行走的人，是斷不能輕易舍下城市最古老的角落的，那裡往往會彌留著舊日的氣息，是現代城市中不易察覺的。但師傅輕嘆一聲告訴我，除了滄縣有個鐵獅子，其他的也就沒什麼了。
如今，每個城市看上去都有著相同特質：不是高樓林立，就是車如流水馬如龍。除了那些藏匿在高堂廣廈間的古蹟還透著微弱的氣韻，其他的古老早已湮沒在高速發展的經濟中。令人傷懷的是，照司機師傅這麼一說，這個城市的古韻氣脈已經微弱得難以把切了。
鐵獅子位於滄州市區向南28公里處，正名“鎮海吼”，相傳是文殊菩薩坐騎，為遏海嘯水患而造，距今有上千年的歷史。遠觀鐵獅子，它身形挺拔，動勢前趨，神情倨傲，側目而嘯，能夠想象得出它千百年前剛出爐時的洶洶氣勢與勃勃英姿。近前查看，它身上的花紋平淡，四肢龜裂，大片的鐵塊脫落，只能倚靠鐵架勉強支撐，已經失去了往日威風凜凜的模樣。它被支扶於一塊混凝土的基座之上，安居於一間無人問津的院落之內。我在參觀滄州博物館時，曾看到一塊古滄州城的沙盤，那時此處還是一片繁華錦城，鐵獅子就佇立在城中央，守護著千年的古城。
（滄縣鐵獅子）
據史料記載，古滄州於北魏孝明帝熙平二年（公元517年）設立，轄浮陽、樂陵和安德等三郡，距今已有兩千多年的歷史，遺址則距今滄州城區東南20公里，便是今天滄縣的位置。它的興旺昌盛，主要緣起於隋代大運河的開鑿。盛時兩岸商賈輻輳，車馬喧闐。元末明初時，滄州舊城走向衰敗，運河西岸的長蘆鎮依靠貫通南北的漕運，逐漸成為新的地區經濟、政治與文化中心。
今天的滄州城，便是從這長蘆鎮發展而來。
（歷史上的滄州飽受洪水肆虐，每逢洪潮過去，就會留下大片的鹽鹼灘與蘆葦，因此滄州別稱“長蘆”。）
在京杭大運河綿延的20個城市中，滄州並不是佔地面積最大的一個，卻是運河流淌最長的一個：它足足達215公里，佔全程的1/7。運河在這片古老的土地上，自德州四女寺水利樞紐由南往北進入滄州境內，流經吳橋、東光、南皮、泊頭、滄縣、滄州市區、青縣，進入天津。在這一段內，運河一改往日一瀉千里的俊朗模樣，變得婉轉又多情，蜿蜒盤桓在這片大地上。
（穿城而過的大運河及與它日月同輝的清風樓）
紀錄片《大運河》，對滄州境內曲折的河道，有這樣一段描述：“從高處看，滄州的運河處處都是彎，這些彎正是古人在開鑿南運河（京杭運河北段，南起臨清，北至天津入海河段）時為解決河水落差而設置的。相較於南方地區，北方的地勢更為多變……一彎頂三閘，儘管路途延長了幾倍，但南來的貨船因此得以順利行船繼續北上。”古人用智慧平衡了地勢與水勢的衝突，減緩往來行船在此複雜地段中“堵船”的壓力。兩岸的經濟發展，南北的文化交融，因這蜿蜒流淌的運河水而發展和促進，古今的文化，也得益於這河水綿延至今。
早晨七點，人來車往，彩虹橋迎來了新的一天。這個城市開始甦醒。數九寒天，橋下運河水結上了一層薄冰，幾處沒有結冰的水面在朝陽下泛著細弱的金光。水面上映襯著的，還有河畔的樓群和晨練的人們。他們三五一群地湊在一起打拳，時而剛毅倔強，時而陰柔溫和。滄州人尚武，相傳古時這裡老少婦孺都身懷武藝，漕運時期，這裡誕生了大量鏢局，有“鏢不喊滄”的說法。
（晨練的人們）
武術似乎並沒有使這座城市充滿暴戾之氣，卻多了幾番平和和俠義。俠之大者，為國為民。從這裡走出的大家，武有霍元甲、文歸紀曉嵐、忠系張之洞、義屬馮國璋，他們為天地立心，為生民立命。從武德探人格，俠義之人成天下之事，從鐵骨見風貌，尚武之城承古韻之魂。武風武魂，促成了這個城市的自覺自律，這是武者的心訣，也讓我看到了滄州的文化傳承。
在河間府署內最北側有一個小小個院子，名“詩經齋”。齋屋中央，毛萇公像英挺而立。靠著西牆、北牆放置的6個書櫃和櫃頂放滿了古色古香、線裝石刻、保存完好的《詩經》，有明代至民國年間出版的各種不同的版本，約700餘種，近8000冊。相傳《詩經》被孔子刪定後代代相傳，傳至毛亨時不幸趕上秦始皇的“焚書坑儒”，於是毛亨將《詩經》熟記於心，一路北逃至河間，在此紮根，重新整理，並親口傳授給侄子毛萇。毛亨去世後，毛萇開始在這一帶講解詩經。毛萇的弟子一代一代地將《詩經》傳了下來，一代一代地將中國古老的民間文化流傳了下來。
（坐落在河間府署內的詩經齋）
傳承，讓滄州每一個角落都散發著古雅。
鐵獅子是滄州的標誌，但那個上千歲的滄縣鐵獅子已經不再是滄州的唯一標誌了。在城市西北側的獅城公園中央，一座重約120噸的鑄鐵獅子昂首挺立，這個年輕的鐵獅子於2011年誕生在鑄造之鄉泊頭，依照老獅子的樣貌姿態鑄造，並修補了其無法復原的損毀之處。它身披鎧甲，背拖蓮座，衝著遠方張口瞠目，一派雄姿迸發。同鐵獅子的重生一樣，滄州與滄縣的沒落一起重生。幸運的是，在運河穿越的蒼茫大地上，那些古老的氣韻和文明依舊傳承。
（獅城廣場與“年輕”的鐵獅子）
閱讀更多 尋找旅行家 的文章
