“90后的空巢老人，95后的中年妇女。”
这看似玩笑的话，实际上却映照出我们在生活的重压之下，逐渐“老化”的心态。
“一人独居，两眼惺忪，三餐外卖，四季网购，五谷不分。”
日复一日，醒来才发现自己还活着。
但没人敢想象真正老了之后，到底会怎么样。
今天早上拿出手机，数据更新，全国的总数破3万了，想到最近每天增长的数字，想到万人空巷，想到每天对准我额头的测温仪，我开始焦虑，开始想象。我会不幸中招吗？那我还能看见自己变老吗？我老了是什么样子？我会在哪里？睡在一个什么样的房间里？我会孤单吗？我会生病吗？我会以什么样的方式离开人世间？
确实，生活中我们以为的很多事，都没有真实发生，但我们却忍不住去想，而且非常确定自己会出现什么样的情绪状态。比如，你是不是也和我一样，有过这样的想法：“如果中了1000万，我肯定高兴死了，从此我就能过上幸福的生活”；或者“如果和恋人分手了，我肯定难受死了”。看到了吗？虽然不确定会不会中大奖，会不会分手，但是我们似乎很确定自己的情感反应。
我们总是不受控地热衷于想象未来，想要追求幸福，避免痛苦，也会根据想象调整当下的行为。如果会带来快乐，我们就去做，如果会带来痛苦，我们就不去做。这些似乎是我们所共知的常识。我们以为自己可以准确预测未来的情绪状态，就能活得更好、更幸福，但事实上，你错了，你无法停止的想象，其实并不准确。
那明明未必会发生的事，
我们为什么就是控制不了去想，
在想象未来这件事情上，
我们究竟为什么这么执着呢？
20世纪60年代，有一位叫作拉姆·达斯的哈佛大学心理学教授，辞职跑到印度，专门去学习如何停下来不思考。他宣称，快乐的关键，就是停止对未来过多的思考，他还写了一本书，叫作《活在当下》。那么，我们可以不去想象未来吗？
“这是不可能的，除非你大脑的前额叶坏了。否则，要求停止思考未来，就像要求心脏不要跳动一样荒谬。”
哈佛大学心理学教授丹尼尔·吉尔伯特在《哈佛幸福课》一书里“残忍”地给出了答案。吉尔伯特告诉我们，因为人类拥有其他动物都没有的大脑区域，那就是前额叶，这个特别的脑区最重要的一个功能就是思前想后，预测未来。所以，大脑前额叶受损的病人，典型的症状就是无法想象未来。
所以，在预测未来这件事情上，不是我们喜不喜欢、愿不愿意的问题，而是必然会去想象。
也就是说，从生理上讲，
你的大脑构造赋予了你想象的能力，
也许有人会说，
可想象真的能让我感觉舒服啊。
那我们就从心理学来看看，
我们为什么热衷于想象未来呢？
想象本身就是一件愉快的事情
首先，我们来玩一个有趣的测试：现在，请你想象自己获得了豪华餐厅免费就餐的优惠券，问你希望在什么时候去享用这顿美餐，现在去还是明天去？
我的答案是下个月，但其实很多人都和我一样，会把享用的时间往后推，通常是推迟到一周之后。那你有没有想过，你为什么要推迟享用大餐呢？
这是我脑补的大餐~
大餐还是那顿大餐，无论是现在享用还是下周享用，客观上讲，这顿大餐给人带来的满足感是一样的。因此，人们推迟享用大餐肯定有其他的原因。
吉尔伯特说，这个原因就是，在下周到来之前，人们还可以通过想象即将发生的好事情，来增加幸福感。换句话说，这种快乐，纯粹是由你的想象带来的。
你为何无法停止想象，其实还受到另外一个心理因素影响，就是你的控制欲。我们想象未来，实际上是想要控制未来。
首先，因为这是人的天性，人天生就有控制欲。小孩子把搭好的积木推倒，他没有别的意思，只是想要人们知道，“看看，这就是我干的，我想让它倒，它就得倒”。
第二，控制感与身心健康密切相关。有关养老院老人的研究表明，失去控制感会造成严重后果。这项研究是这样的，研究人员给养老院的老人送去盆栽，对其中一半的老人说，盆栽由他们照顾；对另一半老人说，工作人员会帮他们照顾盆栽。6个月后，自己照顾盆栽的老人有15%的去世了，与此相对照的是，工作人员帮忙照顾盆栽的老人有30%去世了。
因此，控制不仅是人的天性，还关系到身心健康。但是，怎么才能获得控制的感觉呢？除了推倒积木和照顾盆栽之外，那就是想象未来了。在想象未来的过程中，不管目标会不会达成，单单是“我的航船我掌舵”，就能让人感觉良好了。
可我在文章开头也说过了，
你无法停止的想象，
其实并不准确。
这到底是为什么呢？
会“添油加醋”的想象力
比如现在请你想象一下火锅，我敢打赌，当“火锅”这个简单的词语进入脑海之后，你的大脑立马就通过想象烹饪了一盆热气腾腾的火锅，伴随着这个画面，一股喜悦之情油然而生：哇，棒极了。
这就是想象力的第一个缺点——根据提示的信息“添油加醋”。
女娲能把天空的缝隙补上，
而我们的想象力，
能有本事根据缝隙
给你补出一个天空来！
再举个栗子，我们的眼睛存在一个盲点，在盲点的位置根本就看不见，但是我们的视觉会根据周围的信息，迅速对这个盲点进行填补，使我们看到的画面完整无缺。除了视觉填补之外，听觉也会填补，而擅长想象的大脑前额叶更是填补的高手。
但是问题来了，在通过想象力无数次、长期的“添油加醋”后，我们已经理所当然地把想象的东西，当作现实的完美体现，从而做出不恰当的情感预测。
对不关注的东西“置若罔闻”
举个又老又经典的实验好了，多年前，研究人员问一些美国人，哪两个国家更相像，是锡兰和尼泊尔，还是联邦德国和民主德国？大部分人都选择了联邦德国和民主德国。但是，当被问到哪两个国家差别比较大的时候，大部分人还是选择了联邦德国和民主德国。
这怎么可能呢，既然最相似，就不可能差别最大啊。但是，我们的认知过程就有这样的特点，我总结成四个字就是“问啥是啥”。当问到相似的时候就去思考相似，难以想到差别；反过来，当问到差别的时候就去思考差别，难以想到相似。
所以，这就是想象力的另个一缺点——遗漏，其实这个跟我们认知特点有关，在认识事物的时候，我们会注意当前存在的东西，而很少去关注当前不存在的东西，遗漏了很多更关键的真实信息。
标准的“现实主义者”
有没有很意外，我们曾经以为天马行空的想象力，其实并不自由，还存在这么多潜在的规则，只是我们自己一直没有意识到。虽然我们一直在对比现实和想象，觉得它们好像是对立的，但其实，你的想象力才是个标准的“现实主义者”。
比如，现在请你通过想象，比较一下猫和狗尾巴的长度，你的大脑是不是很快就闪现出了猫和狗的画面，很可能我们还会闭上眼睛，通过想象看着这个画面，比较之后得出结论。
关键的地方来了，在头脑里看想象的画面，和用眼睛看现实的画面，这两种“看”，激活的是同一片大脑区域。请注意，激活的是同一片大脑区域，那么，如果你也要看，我也要看的时候，怎么办呢？大脑会更偏爱谁呢？
答案是，你的大脑会更偏爱现实。进一步的，还把现实的感受误以为是将来的感受，导致我们预测不准。举个例子，“饱汉不知饿汉饥”“何不食肉糜”，由于吃饱了的感觉已经占据了大脑，导致它无力想象饥饿的感觉。类似的，朋友约你明天去看电影，但是刚刚骑车轮胎被扎破了引起的不愉快感，会让你难以想象明天看电影会有什么愉快的。
所以，这里我要提到一个词“感同身受”。说实话，我个人从不相信有人真的可以做到感同身受，毕竟你所谓的“感”，都是通过想象力完成的。而想象力又极为不准确，会“添油加醋”，会“置若罔闻”，又是个“现实主义者”，所以，仅凭想象就能说觉得仿佛自己也经历过，有同样的感受，这真的有些略失公正。
聊到这里，其实就是想从客观的理论上，和你分享为什么你每天想象的未来，其实是不靠谱的，但既然上天赐予了我们大脑想象的功能，我们可以试着很好地接纳它、利用它，但更重要的，是别把注意力放在虚无缥缈又不准确的想象中，收回视线，集中注意力，活在当下。
关于活在当下，
这又是一个很大的话题，
我就用最真实的数据告诉你，
活在当下你能有什么好处？
走神的心，是不快乐的心
美国曾经研发了一款手机APP的程序，它会在一天之中，随机选择时间给APP的用户发送短信，问两个问题：
- 告诉我，你现在在做什么？
- 你现在的幸福感有多高？
研究者测试了全球18岁到88岁的2250名受试者，发现了两个结果。
人们一天之中走神的时间，竟然占到清醒时间的46.9%。也就是说，在一天之中，你有一半时间都在做白日梦。人们在做白日梦的时候，即使想的是快乐的事情，幸福感也要比他们专注当下的事情时的幸福感低。也就是说，只有当人们全神贯注于手头上所做的事情时，生活才是最愉快的。
这正好就印证了苏格拉底在2000年前的一句名言：“浑浑噩噩的生活是最不值得过的。”
可能有人会说，走神既然占了全天那么多时间，我们为什么还能正常的工作和生活呢？那是因为，你已经付出了走神的代价：思维直觉化与机械化。
让我们设想这样一个情景：你的飞机快要起飞了，而你刚刚到达机场。安检口人山人海，所以你必须要在安检口插队才能赶上飞机。这时你需要如何跟其他乘客沟通，他们才会让你插队？
你肯定会说：“抱歉让一下，我的飞机马上就要起飞了。”
但是哈佛大学的另一个研究却表明，这个时候其实你可以随便给个不是理由的理由，例如：
“抱歉让一下，我需要往前走。”
“抱歉让一下，我要过安检。”
而人们都会允许你插队，没有人关注理由的合理性。之所以会发生这样的情况，是因为大多数人在安检口排队的时候，都处在走神儿的状态。而在这种状态下，我们作出的反应大都是机械化的、自动化的、“不过脑子”的反应。
为了适应生存，为了让大脑能快速地处理外界的环境，我们的大脑里保存了很多的规则或规范，以便于让我们非常快速地作出决策和行动。这就是我们常说的思维定式。
一方面，它给我们带来了高效的反应和社会的稳定。但是，在另外一方面，它也让我们付出了代价。这个代价，就是理性思维被直觉思维取代，创造性思维被机械思维取代。我们不仅失去了创造能力，还失去了年轻与活力。
活在当下能让你“返老还童”？
哈佛大学教授兰格做过一个被称为“返老还童”的实验。
兰格教授在一个修道院里面搭建了一个时空胶囊，将这个地方布置得和20年前一模一样。兰格教授邀请了16位年龄在70到80岁的老人，在这个时间胶囊里生活了一个星期。在这一个星期里，这些老人听的都是20年前的音乐，看的都是20年前的电影和电视，阅读的都是20年前的报纸和杂志，谈论的都是20年前的国家和世界大事。也就是说，这些7、80岁的老人被要求假装生活在20年前，也就是他们50到60岁的时候。
一个星期过去了，让人难以置信的事情发生了：这些老人的身体素质都有了明显的改善。
当他们开始来参加这个实验的时候，老态龙钟，步履蹒跚，甚至需要家人的陪伴。而经过了这一个星期之后，在心理方面，他们的视力、听力、记忆力和反应力都有了明显的提高；在身体方面，他们的血压降低了，他们的步态、体力和握力都有了明显的改善。
有一个老人从轮椅上站了起来，可以自行行走。而另外一个老人开始玩起了橄榄球——你能想象一个七八十岁的老人玩橄榄球么？
结果震惊了所有人，老人们的家人更是不敢相信自己的眼睛！难道这个世界上还有比这个返老还童实验更厉害的灵丹妙药吗？这到底发生了什么事？
我们不妨折回头来看看“衰老”这个词，当我提到它时，你脑海中第一时间会想象出哪些画面？弓腰驼背？步履蹒跚？记性不好？其实，未必如此，因为“衰老”是一个被灌输的概念，也是一个固化的思维方式：当人的年龄大了，人就必然会衰老，就必然虚弱多病。
而如果你用功能磁共振扫描仪去观察大脑的结构与功能，你会发现90%以上的六十岁老人，他们的大脑活跃度与二十多岁的年轻人并没有本质的区别。事实上，他们在记忆力、推理力、信息加工速度等方面的心理认知能力，与年轻人没有显著的区别。但是，当我们一旦进入老年，年轻时对老年形成的体弱、多病、无助的思维定式就会影响我们的行为。
所以，当你发现你的记忆力变差，你的第一反应是：因为我老了。但是事实上，只是你并没有像原来一样去花时间、花精力去记忆了。所以，记忆力的衰退，并不仅仅是生理的衰老，而更多的是你心理的衰老。
有了“返老还童”实验，兰格教授通过时间胶囊，让我们看到了另外一种可能，多了另外一个选择，那就是，我也许能像我20年前那样活着。
所以，活在当下的不仅是你的身体，更重要的是别让让自己的思维随波逐流，变得像机器人或是提线木偶一样，陷入固化的思维方式和机械的反应方式之中，也别去想象那些并不准确的未来，它无法给你答案；最好的选择是：不念过去，不畏未来，专注当下，享受人生。
选择权在你。我相信你的选择已经很清楚了，因为青春无敌，永远年轻。
最后，给大家推荐一部日本纪录片——《人生果实》，在我一直沉浸于对未来想象的虚空时，是它把我拉回了地面，看到最后，我鼻子都哭红了，我觉得对于今天这个话题，对于人活在当下最好的状态，我终于找到答案了。
诚恳希望你们能认真看完，
或者直接去搜索这部纪录片。
一边静静喝茶，一边慢慢欣赏。
饮一杯茶，
活在当下。
纪录片《人生果实》
一生一世一庭院，
这是独属二人的世外桃源。
影片主人公是一对年迈的老夫妇，他们生活在乡间的一个小庭院里，过着陶渊明式的隐士生活。
先生叫津端修一，片中年龄90岁；
太太叫津端英子，片中年龄87岁。
修一先生年轻时是东大的建筑生，他36岁时，参与了高藏寺新村规划，这是日本向东移居的终极企划。
修一先生坚持“城市需要树林”，想要保留杂树林和山谷。但是当时日本经济快速发展，为了解决激增的城市人口，没有选择他的规划，而是削山填壑，盖起了密集的楼层。
所以修一先生选择离开城市，回到田园去实践自己的理念。
他买了地皮，跟家人一起亲手建起这个世外桃源。在他所有的建筑设计作品中都透露着对自然的热爱。但他一生最满意的设计作品，应该是自家的这座小院。
小院，是修一先生仿照他尊敬的建筑家——安托宁·雷蒙德“与自然共生”的风格建造而成。
房屋被茂密的树木围绕，田间里有70种蔬菜、50种果子，樱桃、柿子、栗子、土豆、黄瓜应有尽有。
修一先生是个细心又有趣的人。
他会做很多黄色的牌子，放在植物旁，标注果蔬的种类。
如果是还没开花结果的植物，
他会在牌子上写“敬请期待”；
如果是太太喜欢吃的果蔬，
他会在牌子上写“给英子”；
甚至他还在田间放了一小盆水，
牌子上写着“小鸟用水”。
怕太太受伤，默默在危险的地方挂上牌子，
写着“会疼哦”。
修一先生还在门口的牌子上画了两个卡通小人，
代表他们夫妇。（真的超有爱）
太太英子每天的主要任务，就是帮助修一先生把小院料理得妥妥当当，
然后为先生烹制各种爱吃的食物。
夫妻俩都不善言辞，英子说，我爱你这种话她是说不出口的，但她说自己的一生都是围绕先生过的。两人简直用行动诠释了——陪伴就是最长情的告白。
她说自己不喜欢吃土豆，因为吃完会肚胀，但修一先生很爱吃，所以还是会坚持做，陪他一起吃。英子太太说，她的心愿就是能听到修一先生说：“真好吃。”
而修一先生说，“她对我而言，是最好的女朋友”。
这才是真正的甜蜜暴击。
他们的相遇，是从65年前开始的。
修一是东大帆船队队长，他们一行人来到英子的城市，参加体育比赛。英子太太家成为修一帆船队的临时住处。
他们就这样相爱了。
但他们没有举办婚礼，结婚后家里也不富裕。那时修一月薪4万，可修一看上了70万的帆船，而英子一点也没想过阻止他，只说，那我们想想办法。于是她偷偷当掉家用，衣服，为修一完成了心愿。
这一生诸多坎坷，并没有在他们的脸上留下无奈和愁苦，而是让他们懂得如何去珍惜和热爱生活。
英子太太家教很严，姑娘被要求每天保持微笑，除了睡觉以外的时间都不能躺着。
她说是遇见修一之后，才真的变得开朗，无话不谈。她总说，他过的开心，我就舒心。
修一先生经常会征求太太的意见，这类看似无意义的对话却是，这时太太会说：这是好事，你去做吧。
在两年的拍摄中，导演本想拍到夫妇二人矛盾的时候，没想到拍摄下来两人却鲜少闹别扭。唯一的一次就是他们对桌子的摆放位置产生了分歧。
太太说要靠近屋里，这样看屋外的景色才更美；先生说要靠近窗外，这样屋外的阳光洒进来才好看。最后，修一先生选择妥协，大概也是一种出于爱的选择。
他们的婚姻生活平淡，却因小院而变得有趣。
他们会一起摘果子，先生负责动手摘，太太负责帮他扶着树枝。
摘了果子，他们会一起开发新的菜品。做草莓蛋糕、樱桃酸奶、桃子蜜饯、水果布丁。
太太会帮先生剪头发，先生会给太太拍照片。
但他们也不老是腻在一起，也有各自的活动与空间。
先生经常会骑自行车去寄信，他每天都要写10封信，他有很多鲜少见面只靠书信来往的朋友。
太太每月都会出去集中采购一次，店家都已成为朋友。
店家向跟拍的工作人员出示了几封信，说每次英子太太买完东西的3天后，他们都会收到修一先生寄来的信，一般会写“很好吃”“加油”这种鼓励他们的话。这样有心的与人为善的生活方式，应该就是我们一直向往的生活。
津端夫妇对待家人和朋友也很温暖。
他们会一起给孙女做好吃的，写成长记录，做木制娃娃屋。娃娃屋里还有缩小版的家庭合照，超级精致。
多希望他们的年华也能像这小院的四季更迭一般，周而复始，永远没有终点。
但天不遂人愿，修一先生在一天午休时，再也没有醒来，就这样安静地离开了。
修一先生临终前还无偿为一家精神病院做了设计方案。最后一次去做了自己尽力能做的事。他在笔记中写到，“比起金钱，人更重要”，“只要还活着，就想要尽力做到最好。”
真的是勤奋而儒雅的一生。
最后送别修一先生的时候，太太英子努力微笑着说：“不可以哭，至少要做到这一点。”
她拍着修一先生的胸口，轻轻地说，“我努力活下去，我会加油的，等我生命到尽头变成骨灰时，我们一起同游南太平洋，等我到那时，说好了哦。”
虽然先生离开了，但是这间小院会一直陪着太太。
这里的每个角落都有他们温暖的记忆。英子太太每天还是会照惯例打开窗户，
让屋里洒满阳光，做上先生爱吃的土豆，放上他喜欢用的木勺子，摘下他养熟的果子送给家人朋友。
因为她知道这是最能让修一先生开心的事情。
最深沉的爱，是你不在的日子里，我将自己活成了你的样子。
后来的日子，英子太太一个人守着他们的小院。
影片末尾制作组说，拍这个纪录片的初衷，是针对日本的老龄化问题。很多高龄化的报道都让人感到压抑和不安。但是当制作组知道修一夫妇的事迹后，突然找到了老去和死亡的另一种美好形态。感谢导演伏原健之的三顾茅庐，才能把这段美好留在光影世界里，也称为英子太太思念修一先生时的一剂解药。
片中有首俳句贯穿始终：
“风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果。孜孜不倦，不紧不慢。”
《人生果实》就是这样一部不紧不慢的纪录片。
什么是真正的活在当下？
津端修一夫妇用一举一动，
解答了什么是最美丽的人生。
閱讀更多 都市條形碼 的文章
