“90後的空巢老人，95後的中年婦女。”
這看似玩笑的話，實際上卻映照出我們在生活的重壓之下，逐漸“老化”的心態。
“一人獨居，兩眼惺忪，三餐外賣，四季網購，五穀不分。”
日復一日，醒來才發現自己還活著。
但沒人敢想象真正老了之後，到底會怎麼樣。
今天早上拿出手機，數據更新，全國的總數破3萬了，想到最近每天增長的數字，想到萬人空巷，想到每天對準我額頭的測溫儀，我開始焦慮，開始想象。我會不幸中招嗎？那我還能看見自己變老嗎？我老了是什麼樣子？我會在哪裡？睡在一個什麼樣的房間裡？我會孤單嗎？我會生病嗎？我會以什麼樣的方式離開人世間？
確實，生活中我們以為的很多事，都沒有真實發生，但我們卻忍不住去想，而且非常確定自己會出現什麼樣的情緒狀態。比如，你是不是也和我一樣，有過這樣的想法：“如果中了1000萬，我肯定高興死了，從此我就能過上幸福的生活”；或者“如果和戀人分手了，我肯定難受死了”。看到了嗎？雖然不確定會不會中大獎，會不會分手，但是我們似乎很確定自己的情感反應。
我們總是不受控地熱衷於想象未來，想要追求幸福，避免痛苦，也會根據想象調整當下的行為。如果會帶來快樂，我們就去做，如果會帶來痛苦，我們就不去做。這些似乎是我們所共知的常識。我們以為自己可以準確預測未來的情緒狀態，就能活得更好、更幸福，但事實上，你錯了，你無法停止的想象，其實並不準確。
那明明未必會發生的事，
我們為什麼就是控制不了去想，
在想象未來這件事情上，
我們究竟為什麼這麼執著呢？
20世紀60年代，有一位叫作拉姆·達斯的哈佛大學心理學教授，辭職跑到印度，專門去學習如何停下來不思考。他宣稱，快樂的關鍵，就是停止對未來過多的思考，他還寫了一本書，叫作《活在當下》。那麼，我們可以不去想象未來嗎？
“這是不可能的，除非你大腦的前額葉壞了。否則，要求停止思考未來，就像要求心臟不要跳動一樣荒謬。”
哈佛大學心理學教授丹尼爾·吉爾伯特在《哈佛幸福課》一書裡“殘忍”地給出了答案。吉爾伯特告訴我們，因為人類擁有其他動物都沒有的大腦區域，那就是前額葉，這個特別的腦區最重要的一個功能就是思前想後，預測未來。所以，大腦前額葉受損的病人，典型的症狀就是無法想象未來。
所以，在預測未來這件事情上，不是我們喜不喜歡、願不願意的問題，而是必然會去想象。
也就是說，從生理上講，
你的大腦構造賦予了你想象的能力，
也許有人會說，
可想象真的能讓我感覺舒服啊。
那我們就從心理學來看看，
我們為什麼熱衷於想象未來呢？
想象本身就是一件愉快的事情
首先，我們來玩一個有趣的測試：現在，請你想象自己獲得了豪華餐廳免費就餐的優惠券，問你希望在什麼時候去享用這頓美餐，現在去還是明天去？
我的答案是下個月，但其實很多人都和我一樣，會把享用的時間往後推，通常是推遲到一週之後。那你有沒有想過，你為什麼要推遲享用大餐呢？
這是我腦補的大餐~
大餐還是那頓大餐，無論是現在享用還是下週享用，客觀上講，這頓大餐給人帶來的滿足感是一樣的。因此，人們推遲享用大餐肯定有其他的原因。
吉爾伯特說，這個原因就是，在下週到來之前，人們還可以通過想象即將發生的好事情，來增加幸福感。換句話說，這種快樂，純粹是由你的想象帶來的。
你為何無法停止想象，其實還受到另外一個心理因素影響，就是你的控制慾。我們想象未來，實際上是想要控制未來。
首先，因為這是人的天性，人天生就有控制慾。小孩子把搭好的積木推倒，他沒有別的意思，只是想要人們知道，“看看，這就是我乾的，我想讓它倒，它就得倒”。
第二，控制感與身心健康密切相關。有關養老院老人的研究表明，失去控制感會造成嚴重後果。這項研究是這樣的，研究人員給養老院的老人送去盆栽，對其中一半的老人說，盆栽由他們照顧；對另一半老人說，工作人員會幫他們照顧盆栽。6個月後，自己照顧盆栽的老人有15%的去世了，與此相對照的是，工作人員幫忙照顧盆栽的老人有30%去世了。
因此，控制不僅是人的天性，還關係到身心健康。但是，怎麼才能獲得控制的感覺呢？除了推倒積木和照顧盆栽之外，那就是想象未來了。在想象未來的過程中，不管目標會不會達成，單單是“我的航船我掌舵”，就能讓人感覺良好了。
可我在文章開頭也說過了，
你無法停止的想象，
其實並不準確。
這到底是為什麼呢？
會“添油加醋”的想象力
比如現在請你想象一下火鍋，我敢打賭，當“火鍋”這個簡單的詞語進入腦海之後，你的大腦立馬就通過想象烹飪了一盆熱氣騰騰的火鍋，伴隨著這個畫面，一股喜悅之情油然而生：哇，棒極了。
這就是想象力的第一個缺點——根據提示的信息“添油加醋”。
女媧能把天空的縫隙補上，
而我們的想象力，
能有本事根據縫隙
給你補出一個天空來！
再舉個栗子，我們的眼睛存在一個盲點，在盲點的位置根本就看不見，但是我們的視覺會根據周圍的信息，迅速對這個盲點進行填補，使我們看到的畫面完整無缺。除了視覺填補之外，聽覺也會填補，而擅長想象的大腦前額葉更是填補的高手。
但是問題來了，在通過想象力無數次、長期的“添油加醋”後，我們已經理所當然地把想象的東西，當作現實的完美體現，從而做出不恰當的情感預測。
對不關注的東西“置若罔聞”
舉個又老又經典的實驗好了，多年前，研究人員問一些美國人，哪兩個國家更相像，是錫蘭和尼泊爾，還是聯邦德國和民主德國？大部分人都選擇了聯邦德國和民主德國。但是，當被問到哪兩個國家差別比較大的時候，大部分人還是選擇了聯邦德國和民主德國。
這怎麼可能呢，既然最相似，就不可能差別最大啊。但是，我們的認知過程就有這樣的特點，我總結成四個字就是“問啥是啥”。當問到相似的時候就去思考相似，難以想到差別；反過來，當問到差別的時候就去思考差別，難以想到相似。
所以，這就是想象力的另個一缺點——遺漏，其實這個跟我們認知特點有關，在認識事物的時候，我們會注意當前存在的東西，而很少去關注當前不存在的東西，遺漏了很多更關鍵的真實信息。
標準的“現實主義者”
有沒有很意外，我們曾經以為天馬行空的想象力，其實並不自由，還存在這麼多潛在的規則，只是我們自己一直沒有意識到。雖然我們一直在對比現實和想象，覺得它們好像是對立的，但其實，你的想象力才是個標準的“現實主義者”。
比如，現在請你通過想象，比較一下貓和狗尾巴的長度，你的大腦是不是很快就閃現出了貓和狗的畫面，很可能我們還會閉上眼睛，通過想象看著這個畫面，比較之後得出結論。
關鍵的地方來了，在頭腦裡看想象的畫面，和用眼睛看現實的畫面，這兩種“看”，激活的是同一片大腦區域。請注意，激活的是同一片大腦區域，那麼，如果你也要看，我也要看的時候，怎麼辦呢？大腦會更偏愛誰呢？
答案是，你的大腦會更偏愛現實。進一步的，還把現實的感受誤以為是將來的感受，導致我們預測不準。舉個例子，“飽漢不知餓漢飢”“何不食肉糜”，由於吃飽了的感覺已經佔據了大腦，導致它無力想象飢餓的感覺。類似的，朋友約你明天去看電影，但是剛剛騎車輪胎被扎破了引起的不愉快感，會讓你難以想象明天看電影會有什麼愉快的。
所以，這裡我要提到一個詞“感同身受”。說實話，我個人從不相信有人真的可以做到感同身受，畢竟你所謂的“感”，都是通過想象力完成的。而想象力又極為不準確，會“添油加醋”，會“置若罔聞”，又是個“現實主義者”，所以，僅憑想象就能說覺得彷彿自己也經歷過，有同樣的感受，這真的有些略失公正。
聊到這裡，其實就是想從客觀的理論上，和你分享為什麼你每天想象的未來，其實是不靠譜的，但既然上天賜予了我們大腦想象的功能，我們可以試著很好地接納它、利用它，但更重要的，是別把注意力放在虛無縹緲又不準確的想象中，收回視線，集中注意力，活在當下。
關於活在當下，
這又是一個很大的話題，
我就用最真實的數據告訴你，
活在當下你能有什麼好處？
走神的心，是不快樂的心
美國曾經研發了一款手機APP的程序，它會在一天之中，隨機選擇時間給APP的用戶發送短信，問兩個問題：
- 告訴我，你現在在做什麼？
- 你現在的幸福感有多高？
研究者測試了全球18歲到88歲的2250名受試者，發現了兩個結果。
人們一天之中走神的時間，竟然佔到清醒時間的46.9%。也就是說，在一天之中，你有一半時間都在做白日夢。人們在做白日夢的時候，即使想的是快樂的事情，幸福感也要比他們專注當下的事情時的幸福感低。也就是說，只有當人們全神貫注於手頭上所做的事情時，生活才是最愉快的。
這正好就印證了蘇格拉底在2000年前的一句名言：“渾渾噩噩的生活是最不值得過的。”
可能有人會說，走神既然佔了全天那麼多時間，我們為什麼還能正常的工作和生活呢？那是因為，你已經付出了走神的代價：思維直覺化與機械化。
讓我們設想這樣一個情景：你的飛機快要起飛了，而你剛剛到達機場。安檢口人山人海，所以你必須要在安檢口插隊才能趕上飛機。這時你需要如何跟其他乘客溝通，他們才會讓你插隊？
你肯定會說：“抱歉讓一下，我的飛機馬上就要起飛了。”
但是哈佛大學的另一個研究卻表明，這個時候其實你可以隨便給個不是理由的理由，例如：
“抱歉讓一下，我需要往前走。”
“抱歉讓一下，我要過安檢。”
而人們都會允許你插隊，沒有人關注理由的合理性。之所以會發生這樣的情況，是因為大多數人在安檢口排隊的時候，都處在走神兒的狀態。而在這種狀態下，我們作出的反應大都是機械化的、自動化的、“不過腦子”的反應。
為了適應生存，為了讓大腦能快速地處理外界的環境，我們的大腦裡保存了很多的規則或規範，以便於讓我們非常快速地作出決策和行動。這就是我們常說的思維定式。
一方面，它給我們帶來了高效的反應和社會的穩定。但是，在另外一方面，它也讓我們付出了代價。這個代價，就是理性思維被直覺思維取代，創造性思維被機械思維取代。我們不僅失去了創造能力，還失去了年輕與活力。
活在當下能讓你“返老還童”？
哈佛大學教授蘭格做過一個被稱為“返老還童”的實驗。
蘭格教授在一個修道院裡面搭建了一個時空膠囊，將這個地方佈置得和20年前一模一樣。蘭格教授邀請了16位年齡在70到80歲的老人，在這個時間膠囊裡生活了一個星期。在這一個星期裡，這些老人聽的都是20年前的音樂，看的都是20年前的電影和電視，閱讀的都是20年前的報紙和雜誌，談論的都是20年前的國家和世界大事。也就是說，這些7、80歲的老人被要求假裝生活在20年前，也就是他們50到60歲的時候。
一個星期過去了，讓人難以置信的事情發生了：這些老人的身體素質都有了明顯的改善。
當他們開始來參加這個實驗的時候，老態龍鍾，步履蹣跚，甚至需要家人的陪伴。而經過了這一個星期之後，在心理方面，他們的視力、聽力、記憶力和反應力都有了明顯的提高；在身體方面，他們的血壓降低了，他們的步態、體力和握力都有了明顯的改善。
有一個老人從輪椅上站了起來，可以自行行走。而另外一個老人開始玩起了橄欖球——你能想象一個七八十歲的老人玩橄欖球麼？
結果震驚了所有人，老人們的家人更是不敢相信自己的眼睛！難道這個世界上還有比這個返老還童實驗更厲害的靈丹妙藥嗎？這到底發生了什麼事？
我們不妨折回頭來看看“衰老”這個詞，當我提到它時，你腦海中第一時間會想象出哪些畫面？弓腰駝背？步履蹣跚？記性不好？其實，未必如此，因為“衰老”是一個被灌輸的概念，也是一個固化的思維方式：當人的年齡大了，人就必然會衰老，就必然虛弱多病。
而如果你用功能磁共振掃描儀去觀察大腦的結構與功能，你會發現90%以上的六十歲老人，他們的大腦活躍度與二十多歲的年輕人並沒有本質的區別。事實上，他們在記憶力、推理力、信息加工速度等方面的心理認知能力，與年輕人沒有顯著的區別。但是，當我們一旦進入老年，年輕時對老年形成的體弱、多病、無助的思維定式就會影響我們的行為。
所以，當你發現你的記憶力變差，你的第一反應是：因為我老了。但是事實上，只是你並沒有像原來一樣去花時間、花精力去記憶了。所以，記憶力的衰退，並不僅僅是生理的衰老，而更多的是你心理的衰老。
有了“返老還童”實驗，蘭格教授通過時間膠囊，讓我們看到了另外一種可能，多了另外一個選擇，那就是，我也許能像我20年前那樣活著。
所以，活在當下的不僅是你的身體，更重要的是別讓讓自己的思維隨波逐流，變得像機器人或是提線木偶一樣，陷入固化的思維方式和機械的反應方式之中，也別去想象那些並不準確的未來，它無法給你答案；最好的選擇是：不念過去，不畏未來，專注當下，享受人生。
選擇權在你。我相信你的選擇已經很清楚了，因為青春無敵，永遠年輕。
最後，給大家推薦一部日本紀錄片——《人生果實》，在我一直沉浸於對未來想象的虛空時，是它把我拉回了地面，看到最後，我鼻子都哭紅了，我覺得對於今天這個話題，對於人活在當下最好的狀態，我終於找到答案了。
誠懇希望你們能認真看完，
或者直接去搜索這部紀錄片。
一邊靜靜喝茶，一邊慢慢欣賞。
飲一杯茶，
活在當下。
紀錄片《人生果實》
一生一世一庭院，
這是獨屬二人的世外桃源。
影片主人公是一對年邁的老夫婦，他們生活在鄉間的一個小庭院裡，過著陶淵明式的隱士生活。
先生叫津端修一，片中年齡90歲；
太太叫津端英子，片中年齡87歲。
修一先生年輕時是東大的建築生，他36歲時，參與了高藏寺新村規劃，這是日本向東移居的終極企劃。
修一先生堅持“城市需要樹林”，想要保留雜樹林和山谷。但是當時日本經濟快速發展，為了解決激增的城市人口，沒有選擇他的規劃，而是削山填壑，蓋起了密集的樓層。
所以修一先生選擇離開城市，回到田園去實踐自己的理念。
他買了地皮，跟家人一起親手建起這個世外桃源。在他所有的建築設計作品中都透露著對自然的熱愛。但他一生最滿意的設計作品，應該是自家的這座小院。
小院，是修一先生仿照他尊敬的建築家——安託寧·雷蒙德“與自然共生”的風格建造而成。
房屋被茂密的樹木圍繞，田間裡有70種蔬菜、50種果子，櫻桃、柿子、栗子、土豆、黃瓜應有盡有。
修一先生是個細心又有趣的人。
他會做很多黃色的牌子，放在植物旁，標註果蔬的種類。
如果是還沒開花結果的植物，
他會在牌子上寫“敬請期待”；
如果是太太喜歡吃的果蔬，
他會在牌子上寫“給英子”；
甚至他還在田間放了一小盆水，
牌子上寫著“小鳥用水”。
怕太太受傷，默默在危險的地方掛上牌子，
寫著“會疼哦”。
修一先生還在門口的牌子上畫了兩個卡通小人，
代表他們夫婦。（真的超有愛）
太太英子每天的主要任務，就是幫助修一先生把小院料理得妥妥當當，
然後為先生烹製各種愛吃的食物。
夫妻倆都不善言辭，英子說，我愛你這種話她是說不出口的，但她說自己的一生都是圍繞先生過的。兩人簡直用行動詮釋了——陪伴就是最長情的告白。
她說自己不喜歡吃土豆，因為吃完會肚脹，但修一先生很愛吃，所以還是會堅持做，陪他一起吃。英子太太說，她的心願就是能聽到修一先生說：“真好吃。”
而修一先生說，“她對我而言，是最好的女朋友”。
這才是真正的甜蜜暴擊。
他們的相遇，是從65年前開始的。
修一是東大帆船隊隊長，他們一行人來到英子的城市，參加體育比賽。英子太太家成為修一帆船隊的臨時住處。
他們就這樣相愛了。
但他們沒有舉辦婚禮，結婚後家裡也不富裕。那時修一月薪4萬，可修一看上了70萬的帆船，而英子一點也沒想過阻止他，只說，那我們想想辦法。於是她偷偷當掉家用，衣服，為修一完成了心願。
這一生諸多坎坷，並沒有在他們的臉上留下無奈和愁苦，而是讓他們懂得如何去珍惜和熱愛生活。
英子太太家教很嚴，姑娘被要求每天保持微笑，除了睡覺以外的時間都不能躺著。
她說是遇見修一之後，才真的變得開朗，無話不談。她總說，他過的開心，我就舒心。
修一先生經常會徵求太太的意見，這類看似無意義的對話卻是，這時太太會說：這是好事，你去做吧。
在兩年的拍攝中，導演本想拍到夫婦二人矛盾的時候，沒想到拍攝下來兩人卻鮮少鬧彆扭。唯一的一次就是他們對桌子的擺放位置產生了分歧。
太太說要靠近屋裡，這樣看屋外的景色才更美；先生說要靠近窗外，這樣屋外的陽光灑進來才好看。最後，修一先生選擇妥協，大概也是一種出於愛的選擇。
他們的婚姻生活平淡，卻因小院而變得有趣。
他們會一起摘果子，先生負責動手摘，太太負責幫他扶著樹枝。
摘了果子，他們會一起開發新的菜品。做草莓蛋糕、櫻桃酸奶、桃子蜜餞、水果布丁。
太太會幫先生剪頭髮，先生會給太太拍照片。
但他們也不老是膩在一起，也有各自的活動與空間。
先生經常會騎自行車去寄信，他每天都要寫10封信，他有很多鮮少見面只靠書信來往的朋友。
太太每月都會出去集中採購一次，店家都已成為朋友。
店家向跟拍的工作人員出示了幾封信，說每次英子太太買完東西的3天后，他們都會收到修一先生寄來的信，一般會寫“很好吃”“加油”這種鼓勵他們的話。這樣有心的與人為善的生活方式，應該就是我們一直嚮往的生活。
津端夫婦對待家人和朋友也很溫暖。
他們會一起給孫女做好吃的，寫成長記錄，做木製娃娃屋。娃娃屋裡還有縮小版的家庭合照，超級精緻。
多希望他們的年華也能像這小院的四季更迭一般，週而復始，永遠沒有終點。
但天不遂人願，修一先生在一天午休時，再也沒有醒來，就這樣安靜地離開了。
修一先生臨終前還無償為一家精神病院做了設計方案。最後一次去做了自己盡力能做的事。他在筆記中寫到，“比起金錢，人更重要”，“只要還活著，就想要盡力做到最好。”
真的是勤奮而儒雅的一生。
最後送別修一先生的時候，太太英子努力微笑著說：“不可以哭，至少要做到這一點。”
她拍著修一先生的胸口，輕輕地說，“我努力活下去，我會加油的，等我生命到盡頭變成骨灰時，我們一起同遊南太平洋，等我到那時，說好了哦。”
雖然先生離開了，但是這間小院會一直陪著太太。
這裡的每個角落都有他們溫暖的記憶。英子太太每天還是會照慣例打開窗戶，
讓屋裡灑滿陽光，做上先生愛吃的土豆，放上他喜歡用的木勺子，摘下他養熟的果子送給家人朋友。
因為她知道這是最能讓修一先生開心的事情。
最深沉的愛，是你不在的日子裡，我將自己活成了你的樣子。
後來的日子，英子太太一個人守著他們的小院。
影片末尾製作組說，拍這個紀錄片的初衷，是針對日本的老齡化問題。很多高齡化的報道都讓人感到壓抑和不安。但是當製作組知道修一夫婦的事蹟後，突然找到了老去和死亡的另一種美好形態。感謝導演伏原健之的三顧茅廬，才能把這段美好留在光影世界裡，也稱為英子太太思念修一先生時的一劑解藥。
片中有首俳句貫穿始終：
“風吹枯葉落，落葉生肥土，肥土豐香果。孜孜不倦，不緊不慢。”
《人生果實》就是這樣一部不緊不慢的紀錄片。
什麼是真正的活在當下？
津端修一夫婦用一舉一動，
解答了什麼是最美麗的人生。
閱讀更多 都市條形碼 的文章
