辛冶/文 源於網絡/圖
一
我記得小時候名著推薦類的書目中，這本書叫《基督山恩仇記》，名字特別像武俠小說，多麼快意恩仇，如今讀這本書，想必是因為我心中一直想要將這有名的“武俠小說”探個究竟，看那外國人恩怨情仇的江湖是怎樣的。
可是，原來它跟武俠沒什麼關係啊，只有那個偶爾出現名為“王霸”的強盜頭子有點江湖意味，其他的嘛，你能看到的，是法國十九世紀的悽慘監獄、貴族豪奢的生活、法式情人和證券商戰，當然，最主要的還是基督山伯爵這個“復仇天使”式人物的塑造，他的大恩大仇，都憑自己以傳奇的方式得報。
在這本書裡，法國作家大仲馬所寫的故事有鮮明的時代特點和地域特點，以及他的個人風格。哦，好吧，這正確的廢話，用來形容哪一個作家都恰當。
所以你能窺見那段時期法國政權更迭的背景，或者是年輕人動不動就要決鬥的社會風氣，貴族的豪華馬車和盛大宴會、繁忙的港口城市和遊艇貨輪都很迷人，至於大仲馬的個人偏好，我覺得是他對戲劇、希臘神話、宗教信仰的偏愛。
你能想象那些人物冗長的戲劇式對話嗎？稍加改編，這個故事就能直接搬上舞臺了，也有很多戲劇化情節的設計，巧合、多角色扮演等等，甚至有些我認為是不合邏輯的，只是作者確實構思巧妙，造成的衝突感很強烈。他還喜歡用希臘神話裡的人物來類比書中人物，幸虧有註釋，對此毫無瞭解的我才看懂了那些比喻。
最重要的一點，從作者賦予的這個主人公的名字來看，整個故事都明明白白寫著它關於西方宗教信仰的內涵，對“上帝”的讚美貫穿其中，對違背純潔本性和信仰、終遭懲罰的行為進行規勸，而沒有這種信仰背景的人，多少能感受到其中的文化差異。
二
受盡不白之冤和心靈折磨、最終家破人散的埃德蒙·唐代斯，以擁有無盡財富、豐富知識、貴族地位的基督山伯爵形象重新歸來，他的仇人已地位煊赫、富甲一方，而他苦心經營多年，用不到一年的工夫就將仇人家族攪了個天翻地覆，讓他們身敗名裂，大仇得報。
聽起來這個復仇的套路是不是有點熟悉？其實在讀伯爵重歸故土的那段故事，看到結交仇人之子的迴歸方式、買宅子買出命案、小友有身世之謎時，我覺得，這個故事簡直是《琅琊榜》的原版，而後者是一個完全東方化的古代復仇故事，而《基督山伯爵》是否給過《琅琊榜》作者靈感，就不得而知了。
復仇的故事，總是那麼激動人心，那些人物的命運，大起大落，讓讀者生出無限感慨。在歷史上，在文學作品中，這類故事可真不算少。
比如《史記》，其中最令人血脈僨張的人物傳記，就是“刺客列傳”，他們或是忍辱負重最終報仇，或是因報仇身死而仇人無傷，或是行刺氣勢如虹，或是一生守護如山重恩，原來，有的人，血是那麼滾燙，人生有很多其他可做的事，他們偏偏選擇用生命去復仇，去報恩。
莎士比亞的《哈姆雷特》又名《王子復仇記》，王室中的復仇故事，有陰謀詭計，也有驚心動魄，翻閱古今中外的真實歷史，更是有數不清的王室成員之間手足相殘、復仇再復仇的“倫理大劇”，這到底是人性的扭曲，還是道德的……？又如《福爾摩斯探案集》，作者柯南·道爾寫的第一篇《血字的研究》，就是一個關於復仇的悲壯故事，讀來讓人驚歎，那位“復仇天使”的復仇道路，同樣是艱苦卓絕的、以性命相博的。
三
復仇主題真的是源遠流長，也許，有人的地方，就有不公，就有冤屈，那些暗流湧動將無辜之人的命運完全改變，更多的，是有權有勢者因自身的權力、利益受到阻礙，毫不留情地就將小人物犧牲掉了，不將他們視為人，而是冷冰冰的絆腳石，一腳踢下深淵。
將人命踩在腳底的那一刻，復仇的星星之火就被點燃了，無論它有多微弱，都會生生不息，終給作惡的人以更沉重的打擊、讓他們付出更巨大的代價。所以，如《基督山伯爵》的西方故事裡，說著那些要信上帝的話，要信上帝的公正，在我們的文化裡，則相信做人不能暗室欺心，相信天網恢恢，疏而不漏，不是不報，時候未到。
芸芸眾生，多的是如你我一樣的小人物，看到受了極大冤屈的人和受到不公正待遇的事，會激發起普通人的感同身受，小人物的無力感、絕望感在這個時候最徹底。可以想象，如果基督山伯爵不是變得那麼富有、那麼位高權重，一個重獲自由但人微言輕的人要復仇，得有多麼艱難。
不由地，我會想起法制節目裡那些蒙受不白之冤入獄的人，當今法治社會，普通人以法律為武器，尚有不公不正，令人氣憤，歷史上，草菅人命的事，更是難以計數。在本書的最後，重又點題和昇華，“等待和希望”，彷彿在昭告人們，要有信仰，要相信最終的公正，可是，如果不是那些有血性的人以眼還眼，以牙還牙，如果不是社會上那些為弱者、為不公勇敢發聲的人，我們也不會有底氣地說“正義可能會遲到，但絕不會缺席”。
就用電視劇《大宋提刑官》的歌詞做結語吧——千古悠悠，有多少、冤魂嗟嘆，空悵望，人寰無限，叢生哀怨。泣血蠅蟲笑蒼天，孤帆疊影鎖白練，殘月升，驟起烈烈風，盡吹散……
往期文章：
閱讀更多 辛冶之森 的文章
