原子彈之母 世界物理女王 ——吳健雄

吳健雄,世界著名核物理學家,她在博士在讀期間就參加了製造原子彈的“曼哈頓計劃”,

解決了連鎖反應無法延續的重大難題,被人們稱為“原子彈之母”。她還驗證了著名的“弱相互作用下的宇稱不守恆”和“β衰變中矢量流守恆定律”,對物理學發展做出了世界性的貢獻,成為名副其實的“世界物理女王”。

原子彈之母 世界物理女王 ——吳健雄

胸懷男兒志

吳健雄1912 年 5 月 31 日(陰曆 4 月 29 日)出生在江蘇省蘇州太倉瀏河鎮。這方魚米之鄉地處長江出海口要衝,歷史上的交通十分便利,是市集百貨轉貿中心。自元之後,有六國碼頭之稱。明永樂年間鄭和下西洋的開錨地即在此。

父親吳仲裔先生是位思想開明有遠見卓識的達觀人士。吳仲裔先生不僅思想開明,且敏而好學,多才多藝。唱歌、吟詩、彈風琴、狩獵,還迷上無線電。他自己動手裝了部礦石收音機,讓女兒聽到那來自天上的聲音,給她買“百科小叢書”,向她講述科學趣聞。這一切,在吳健雄的心田播下了科學的種子。

吳仲裔深明大義洞識教育之重要,特別關注女性教育。吳健雄是吳家出生的第一個女孩。幼時的吳健雄長得眉清目秀,十分討人喜歡。和其他許多小孩一樣,在學習方面,吳健雄也是從詩文背誦、識方塊字和算學起步的。在學習過程中,吳健雄已顯現出頗不尋常的智力。她系健字輩,族人依“英雄豪傑”命名,故得名健雄。雖為女兒身,吳仲裔倒希望她不讓鬚眉,胸懷男兒志,積健為雄。

吳健雄七歲時便進校受啟蒙教育。吳仲裔在課餘常帶女兒到鎮上的天妃廟去玩,尋覓鄭和航海事蹟碑,向女兒講述三寶太監鄭和率船隊下西洋的故事。“春雨潤物細無聲”,在不經意中滋潤、激發著吳健雄對科學的興趣、探索精神和愛國主義情懷。成名後的吳健雄,回憶她的人生歷程,言及其父對她的一生影響時十分激動。她說:“如果沒有父親的鼓勵,現在我可能在中國某地的小學教書。父親教我做人要做‘大我’,而非‘小我。’”

良師引路

1923年,11歲的吳健雄到離家50裡的蘇州去讀書。吳健雄就讀的蘇州第二女子師範是當時一所相當有名的學校。校長楊誨玉女士是一位很有眼光的教育家,經常邀請知名學者來校演講。在這些學者中,給吳健雄印象最深的是胡適先生。其實,在胡適來校演講之前,喜愛看書的吳健雄已在《新青年》等雜誌上讀過胡適的文章,對胡適非常仰慕。胡適來校演講前,校長楊誨玉知道吳健雄的文章寫得很好,又對胡適很崇拜,便說:“健雄,你一向喜歡胡先生的思想,這一次就由你來把演講記錄寫出來好了。”吳健雄還記得,胡適那次演講的題目是《摩登的婦女》,內容是講婦女應如何在思想上走出舊的傳統,令吳健雄眼界大開。她像著了迷似的,次日又追隨到東吳大學再次聆聽。胡適演講的風度,對社會改造、對新時代婦女的見解,使少女時代的吳健雄“思緒潮湃,激動不已”。

原子彈之母 世界物理女王 ——吳健雄

1929年,吳健雄以優異成績從蘇州女師畢業,並被保送到中央大學(現南京大學)。吳健雄唸的是師範,按規定要先教書服務一年,才能繼續升學,但由於當時規定並沒有那麼嚴格,因此吳健雄在這一年當中,並沒有去教書,反倒是進了上海的中國公學再讀一年書,因而也有機會成為胡適的得意門生。吳健雄曾說過,在一生中影響她最大的兩個人,一個是她父親,另一個則是胡適先生。

剛開始的時候,胡適並不認識吳健雄,雖然他知道中國公學有一個資質極其優異的學生叫吳健雄。有一次考試,吳健雄就坐在前排,考試是三個鐘頭,吳健雄兩個鐘頭就第一個交了卷。胡適很快看完卷子,送到教務室去,正巧中國公學的兩位名師楊鴻烈、馬君武都在。胡適就說,他從來沒有看到一個學生對清朝三百年思想史懂得那麼透徹,於是給了她一百分。楊鴻烈、馬君武二人也同時說,班上有一個女生總是考一百分。於是三人各自把這個學生的名字寫下來,拿出來一看,結果三人寫的都是吳健雄。

吳健雄和胡適的這段師生經歷,不但吳健雄認為對她影響深遠,而且胡適也曾在公開場合說過,這是他平生最得意、最自豪的事情。

胡適勉勵吳健雄:“凡治學問,功力之外還需要天才。僅有功力,可無大過,而未必有大成功。你是很聰明的人,千萬尊重自愛,將來成就未可限量。這還不是我要對你說的話,我要對你說的是希望你能利用你的海外往留期間,多注意此邦文物,多讀文史的書,多讀其他科學,使胸襟闊達,使見解高明,做一個博學的人。凡一流的科學家,都是極淵博的人,取精而用弘,由博而反約,故能大有成功。”

胡適對吳健雄有著深遠影響。後來在臺北和美國許多地方,他們多次見面談話。胡適對吳健雄期許甚高,呵護備至。一次胡適外出旅遊,瞥見英國物理學家盧瑟福的書信集,特地買下寄給她。1936年胡適乘到美國參加哈佛大學三百週年紀念演講之際,專程到柏克萊去和吳健雄作了長談。

23年後,吳健雄已躋身世界著名科學家的行列,是時,她追懷往事,思緒萬千。在一封致胡適的信中說:“幾星期以前在整理舊物時,翻到我在西部做學生時您給我的信件,有一封是我剛從中國來到西岸後不久時你給我的信。信中對我誘掖獎導,竭盡鼓勵,使人銘感。所以我把它翻印出來特地寄奉,不知老師還記得否?我一生受我父親和你的影響最大……” 吳健雄對自己所取得的成就,總不忘恩師的嘉惠。她說她的研究成果“不過是根據胡先生平日提倡‘大膽假設,小心求證’之科學方法”取得的。

原子彈之母 世界物理女王 ——吳健雄

圖片為對吳健雄影響最大老師胡適先生

20世紀30年代初,吳健雄開始大學求知生涯之時,物理學在西方正經歷革命性變革。對於令人眼花繚亂的物理學進展,18歲的吳健雄雖然並不完全知曉,但她少年時念過關於居里夫人的傳記,居里夫人是吳健雄崇拜的偶像。不過,她完全沒有想到,不到20年後,自己會因為在原子核物理方面的傑出貢獻而被譽為“中國居里夫人”。

留學美國

1934年,吳健雄從中央大學畢業,到浙江大學當了一年多助教。1936年,吳健雄得到叔叔的資助,準備到美國讀書。吳健雄到達美國舊金山時,加州大學柏克萊分校已開學。當時一個叫楊的華裔學生,是中國學生會會長。他告訴吳健雄說,兩個星期前這裡也來了一位中國學生,是學物理的,可以帶吳健雄參觀物理系。那位中國留學生就是袁家騮,他是袁世凱的孫子,不過當時吳健雄並不知道他和袁世凱的這層關係。

當時的柏克萊,雖然並不像哈佛、耶魯、哥倫比亞等名校有那麼悠久的歷史,卻吸引了一批年輕而具有頂尖水平的物理學家,如發明和建造迴旋加速器的勞倫斯,當時年僅35歲;後來被譽為美國“原子彈之父”的奧本海默,當時才28歲。吳健雄很快發現柏克萊物理系有著無可抗拒的吸引力,這正是她夢寐以求的探索科學知識的聖地,因此她決定留在柏克萊。

1938年,當吳健雄正式開始做原子核物理實驗時,這還是一個全新的領域。1939年由塞格瑞指導吳健雄進行的實驗,正是研究鈾原子核分裂的產物,它的一項結果為美國製造原子彈的曼哈頓計劃做出了重要貢獻。1940年,吳健雄獲得博士學位,她的學位論文發表在物理學界最權威的《物理評論》上。

由於在原子核分裂和放射性同位素方面的傑出貢獻,當時吳健雄已成為奧本海默等許多大科學家心目中的“權威專家”。這時的吳健雄,已成為柏克萊的一個傳奇人物,當地報紙對她有專題報道,中國國內也開始有人用“中國居里夫人”來稱呼她。

神仙眷侶

年輕時代的吳健雄,雖然在外人看來沉默寡言,實際上卻有著一顆熾熱的心。對人生、對未來、對愛情,她都有著很高的期望。在青春時期,吳健雄曾因受到一位年輕博學、聲名卓著的學者的關懷而頓生仰慕之情,這位學者便是胡適先生。

吳健雄對胡適的仰慕,及至後來胡適對吳健雄的賞識和照顧,都沒有超過他們師生間的情誼。

吳健雄的愛情故事,是從1936年她來到舊金山並決定留在柏克萊唸書後才開始的,她心目中的白馬王子,就是袁家騮。袁家騮出身顯赫,是袁世凱“二皇子”袁克文的公子。袁家騮幼時在老家河南安陽讀書,十三歲時到天津上南開中學,後入燕京大學攻讀物理。在燕大的校長司徒雷登的幫助下,得獎學金赴美深造。

袁家騮雖出身世家,但袁家騮身上並沒有多少公子哥的味道。相反,他卻極有人品,他謙和、誠懇,待人有禮,廣結善緣。他自小聰明伶利,才華橫溢。十三歲時作一首詠雪的五言絕句:

入夜寒風起,彤雲接海橫。

紛紛飄六出,路靜少人行。

(六出,花分瓣叫出,雪花六角,因而稱六出)

受其父賞識。袁家騮多才多藝,對平劇、國樂都有興趣,也會拉二胡,到美國還把二胡帶在身邊,興時一起,便把《教我如何不想他》、《毛毛雨》等歌曲譜寫下來自娛。

在柏克萊期間,吳健雄和袁家騮同班上課,交往密切。吳健雄才貌出眾,又飽受中國傳統文化的薰陶,愛穿中國的高領旗袍,更顯女性的柔媚,加之她的氣質典雅,成了男生們歆羨的焦點,眾星捧月一般。在一大批追求者當中,有一位便是後來在美國高能物理學界享有盛名、創立美國費米國家實驗室的威爾森。在威爾森的記憶中,那時的吳健雄出色而迷人,她總是穿著中國式的高領旗袍,十分正式。威爾森說,在他們住的國際學生宿舍中,幾乎每一個人都被她的魅力所吸引。

原子彈之母 世界物理女王 ——吳健雄

圖片為吳健雄與丈夫袁家騮

不過,在眾多追求者當中,吳健雄只對袁家騮情有獨鍾,袁家騮終於使愛的方舟停泊在自己的港灣。1942年5月30日,在袁家騮的指導教師密立肯的家裡,吳健雄和袁家騮舉行了婚禮。大概是物理女王吳健雄王冠上的寶石太璀燦奪目,以致她的先生袁家騮博士顯得些微黯淡了。其實袁家騮也是享有國際聲譽的物理學家,在高能物理、高能加速器和粒子探測系統研究上卓有成就。他們是本世紀華人中最知名的一對伉儷,人稱神仙眷侶。

震驚世界

美國原子彈的製造,出自一個被稱之為“曼哈頓”的科學計劃。這個改變了人類歷史進程的計劃,集合了當時許多第一流的科學精英,吳健雄就是其中之一。

吳健雄是參與曼哈頓計劃的惟一的女科學家,她所從事的工作,更是該計劃最為核心的部分。參與曼哈頓計劃,一方面是由於吳健雄在核物理研究上已有重要成就,另一方面也由於奧本海默對吳健雄的特別賞識。也因為如此,吳健雄才能以一個初到美國、不具備美國國籍的外國人身份,參加到如此機密的國防科學計劃之中。

1956年12月24日,華盛頓飄起漫天大雪,機場被迫關閉,許多來往於華盛頓與紐約間的旅客,都湧向華盛頓的聯合車站,改乘火車回紐約。在這個聖誕平安夜,一位身形嬌小的中年東方女性,也擠在人群當中,獨自買票坐上當晚開往紐約的最後一班火車,她就是當時已聲名卓著的物理學家吳健雄。她的這趟旅行,是要將她的實驗結果帶回紐約,而這一實驗結果,恰恰驗證了兩位華裔物理學家楊振寧和李政道的“宇稱不守恆”理論,幫助這兩位科學家榮獲諾貝爾獎。這是華人科學家第一次登上諾貝爾獎的領獎臺。

早在1956年春天,吳健雄和袁家騮曾計劃,先到瑞士日內瓦出席高能物理會議,然後再到東亞地區做一趟演講旅行。就在此時,紐約州立大學石溪分校的楊振寧和哥倫比亞大學的李政道卻向吳健雄提出,要求讓袁家騮一個人前去,而讓吳健雄前往華盛頓做實驗,以驗證他們的“宇稱不守恆”理論。1956年,楊振寧、李政道懷疑“宇稱守恆定律”,因實驗太困難,希望渺茫,無人肯接受。他們找到吳健雄。這樣,在華盛頓的國家標準局,吳健雄和另外四個科學家,開始了他們的實驗工作。

1957年1月15日,經過艱苦的努力,吳健雄的實驗多次證實了楊振寧、李政道的設想,她將實驗報告整理成論文,寄到了《物理評論》。同日,哥倫比亞大學為這項新的發現史無前例地舉行了一場記者會。第二天,《紐約時報》以頭版報道了吳健雄實驗的結果。消息傳出後,震驚世界。世界各地的科學家,都奔往吳健雄所在的實驗室。吳健雄也接到無數大學和實驗機構的邀請,要她去講述她的實驗結果。

這一年的10月,吳健雄在紐約州北部一所大學講課時,突然接到奧本海默打來的電話。從奧本海默的電話中,吳健雄獲悉楊振寧、李政道因為提出“宇稱不守恆”理論而獲得當年的諾貝爾獎。那時候還擔任著普林斯頓高等研究所所長的奧本海默,為此還特別舉行了一次晚宴,邀請吳健雄和楊振寧、李政道等人參加。奧本海默表示,這次“宇稱不守恆”定律有三個人功勞最大,除了楊、李之外就是吳健雄,他特別強調不可忽略吳健雄的貢獻。隨後在晚宴時,奧本海默特別安排吳健雄坐在他身旁,顯示出對她的賞識和照顧。

第一位沃爾夫獎獲得者

令世人遺憾的是,吳健雄與諾貝爾獎無緣。有不少人為她打抱不平,其中就有1988年諾貝爾物理學獎得主、與吳健雄在哥倫比亞大學有長期同事情誼的史坦伯格。在他看來,沒有吳健雄的實驗結果,楊、李二人的理論只能是一種構想,吳健雄的實驗結果改變了這一切,吳健雄應該當之無愧地與他們共同分享諾貝爾獎。人們認為她不能成為諾貝爾獎得主,是西方對東方的偏見、對東方女性的偏見。十多年後,以色列人設立了沃爾夫獎,專為那些應得而未得到的諾貝爾獎落選者而設。吳健雄是該獎第一位得主,她此生獲得的獎項與榮譽一一列出,不下兩頁紙。獎譽等身。

對自己未能獲得諾貝爾獎,吳健雄多年來從無怨言,也從未公開表露過意見。直到1989年1月,史坦伯格在《科學》雜誌發文對吳健雄的成就進行讚揚,吳健雄在給史坦伯格的致謝信中這樣寫道:“像你這樣一位近代物理的偉大批評者,所給予我這樣一個罕有的稱讚,是比任何我所期望或重視的科學獎,還要更有價值。我的一生,全然投身於弱相互作用方面的研究,也樂在其中。儘管我從來沒有為了得獎而去做研究工作,但是,當我的工作因為某種原因而被人忽視,依然是深深地傷害了我。”顯然,對於未能獲得諾貝爾獎,吳健雄心裡一直有一種傷痛,但這並未阻礙她對物理學探索的步伐,人們也一直敬仰她在科學上的重大貢獻。

炎黃情結

1973年他們回大陸探親,周總理在人民大會堂宴請。大會堂每省都有一個廳,主要通常是以客人的省籍來安排接見的地點。袁是河南人,吳是江蘇人。怎樣才體現平等呢?還是周總理高明,最後決定安排在介於蘇豫之間的安徽廳,以示“公平”。

1980年,她退休了。絢爛的生活趨於平淡。但她敬業的精神是退而不休。她的炎黃情結愈加濃烈。她非常關心祖國的科技教育事業,多次回國訪問講學。對北京正負電子對撞機,合肥同步輻射加速器,臺灣同步輻射加速器等大型物理實驗設備關懷備至,提出許多建設性意見,並親自參予籌建工作。她還在中國物理學會、南京大學等校設立了多種獎學金。 1992年,四位諾貝爾獎得主:李政道、楊振寧、丁肇中、李遠哲,在臺北發起成立“吳健雄學術基金會”。

1984年10月,她第一次回到闊別40多年的故鄉,參加母校明德學校恢復校名暨明德樓落成典禮,獨資捐建明德學校紫薇樓。她平時儉樸著稱,為設“吳仲裔獎學金”她慷慨解囊,捐出近100萬美元鉅款,以這種獨特的方式表達她的“寸草心”,造福桑梓。

原子彈之母 世界物理女王 ——吳健雄

四年後,她又專程回故鄉,參加紀念父親吳仲裔誕辰一百週年紀念活動,並親自向太倉縣59名優秀師生頒發首次“吳仲裔獎學金”。

葉落歸根

吳健雄1997年2月16日在紐約病逝,終年85歲。吳健雄終先袁家騮駕鶴遠行,袁家騮不勝悲哀。遵照她本人生前的願望,吳健雄的骨灰安放在她的故鄉江蘇蘇州太倉瀏河鎮。葉落歸根,袁家騮親自護送吳健雄的骨灰回大陸,安葬於蘇州太倉瀏河。吳健雄的墓地在明德學校紫薇閣旁,墓體設計由貝聿銘任設計顧問。明德學校的科技樓被命名為“吳健雄樓”,袁家騮捐贈25萬美元作為基建費。他表示,他是瀏河的女婿,瀏河是他的第二故鄉。

吳健雄為“大妹”的田蘊蘭教授回憶她的人品時說:“吳健雄在各方面的表現,更甚於西方的居里夫人。她不只敬業,她在管理、領導上展現的才能,提倡兩性平權的見識,令人如沐春風的處世風格,教人折服。她對當代後世的影響,也必然凌駕居里夫人。”1975年她破例打破男人的天下,當選美國第一任物理學會女會長。一位慕名而來採訪的記者,在拜訪後十分感佩地說:她全身上下每一英寸都像一個會長。”其風度的迷人不言而喻了。

對於吳健雄絢爛多姿的一生,南京大學物理系教授中科院院士馮端讚譽道:“吳健雄教授和袁家騮教授均將他們半個世紀的生涯奉獻給了崇高的科技事業,道德文章,堪為當代青年人效法的楷模。”一生獲得眾多獎項,獎譽等身。被稱為:世界物理女王、原子彈之母、原子核物理的女王、中國居里夫人、物理科學的第一夫人、最偉大的實驗物理學家。


分享到:


相關文章: