我們先來看一段維基百科對公路片的定義：
公路電影（英語：road movie）或稱為公路片，是一種將故事主題或背景設定在公路上的電影類型，劇中的主角往往是為了某些原因而展開一段旅程，劇情會隨著旅程進展而深入描述主角的內心世界。
無論我們的主人公出於什麼理由而展開旅途，有誰陪伴，她或他都在旅程結束後找尋了自我或者更堅定了自我。作為觀眾的我們在電影結束後也適時的長舒一口氣，好像我們也隨著人物走過了一段段跌宕起伏的路程。
路途中有太多的相遇，數不清的壞運氣，生活的空間和路過的空間縱橫交錯。這些都是豐富的衝突元素的來源，編劇如何來讓故事的情節一次次完美收場？似乎幽默永遠是最好的解決方案，所以多數的公路片都是喜劇的襯底。
我們暫且暴力地以不同年齡段的不同追求，來劃分一個人的生命軌跡。
所以我們就有了以下五部公路電影，上路吧！
➤1.童年---《陽光小美女》
善意是最大的力量
陽光小美女(2006,Fox Searchlight Pictures)
回想我們童年的時候，你的願望是什麼，想要一個玩偶，一堆溜溜球？
奧莉弗的願望就是參加加州“陽光小美女”的比賽，全家準備集體出動。計劃駕駛著大眾的Mini van行程1300公里。
與奧利佛的單純形成對比的是一群成年人的煩惱：
父親作為成功演說家，在生活中卻是個失敗者。
母親是一位操勞過度的家庭主婦，一枚定時炸彈。
哥哥是一個叛逆的15歲少年，在考上飛行員之前，他發誓閉嘴不再講話。
爺爺是一位憤怒的越戰老兵，滿嘴髒話，在養老院因吸食海洛因被趕出。
舅舅是一位自殺未遂的同性戀。
這樣“各具特色”家庭成員，在路上經歷了一系列挫折。爸爸失去了一份改變家庭的合同;哥哥發現自己是色盲，飛行員就此無緣;舅舅發現男友劈腿了自己的學術競爭對手;爺爺因吸食毒品過量死在了汽車旅館;而媽媽更是被種種遭遇折磨的疲憊不堪。
即使再多困難，家庭成員相互扶持，奧利弗還是成功的參加了比賽，表演了爺爺教給她的豔舞，一家人則上臺陪她完成了節目，歡樂的像個兒童團體。觀眾再多不屑，我們此刻也為他們欣慰地微笑著。
奧利弗始終用純真的眼光看待這紛雜的世界，這也是本片最大的精神力量。所有來自成年人的痛苦和折磨就像影子，凌厲又無法擺脫。可是看看奧利佛的微笑吧，只要我們用善良的眼光去面對這殘酷的世界，還有什麼可怕？
➤2.少年---《幾近成名》
少年時代永遠閃耀著美好
搖滾樂，巡演，用公路片來記錄搖滾樂和樂手再適合不過了。
《幾近成名》又像是一個傳記電影，15歲的威廉就是那位傳記執筆者，為一個人杜撰要整理幾十年的素材，為一個搖滾樂隊寫本書，你只需跟隨他們巡演幾場。
對於一個15歲熱愛搖滾樂的少年樂評作家來說，沒有什麼比參加Stillwater的巡演，熟稔後臺，與樂隊成員面對面採訪更讓人興奮了。
搖滾樂是一種生活態度，搖滾樂對於Stillwater成員的意義是，他們可以在音樂裡‘play cool’,但是他們的行為和一次次出格的衝突卻顯得一點都不酷。
仔細想想，這部電影裡只有四個人物：樂評人，樂隊，粉絲，和家。
家是個抽象的概念，它引導威廉擺脫沉淪的Stillwater樂隊，回到有親情的歸宿，這才是羅素口中Real的東西。
家也引導樂隊成員冰釋前嫌，讓他們重新回到音樂的家，那是熱愛音樂的初衷，是最美好的最純粹的熱愛。
熱愛搖滾樂的人們千萬不要錯過這部電影，它不僅僅講述了一個搖滾樂隊的臺前幕後，更讓我們看到隱藏在憤怒，迷幻，失真，濫情後面最美好的ROCK N' ROLL的底色。
少年總是偏激，憤怒，叛逆的，搖滾樂和樂手崇尚的是無上的自由，而不是世俗的約成，所以當你責怪他們對粉絲隨便放縱卻無負責之心時，你在責怪整個搖滾樂。
那是個不需要負責任的時代。
粉絲與搖滾樂手的關係可以是純粹而不是無腦的，70年代就是他們的烏托邦。
與只會攫取的搖滾樂手相較，潘妮卻是個奉獻者，她相信粉絲存在的意義是為了給樂團帶來創作靈感並提供全身心的支持。
潘妮的全身而退並不是說明她終於擺脫了搖滾樂手虛偽，而是她無愧於曾經的執著與付出，她最有資格去快樂地選擇move on。
誰在少年時期沒有迷戀過某些人或事呢？
《幾近成名》就是在搖滾樂的背景下，每個人受影響，感動及做出自己的選擇。
每個人物最後的選擇都讓我們感到寬慰，15歲的威廉可真幸運，他經歷的一切都將是他成長路上最寶貴的財富。
無論在開著Bus的路上，live house裡，演唱會結束，party中。。處處都有搖滾響起，也是一場聽覺之旅。
試著去聽聽吧！那個70年代。
➤3.青年---《末路狂花》
我願為自由跌落懸崖
女人幻想的婚後生活絕對不是塞爾瑪那樣的。
丈夫對她頤指氣使，她只能忍氣吞聲。
她處處討好努力維繫他們的婚姻關係卻一次次遭遇丈夫的冷嘲熱諷。
相比之下，她的好閨蜜路易斯似乎對自己生活更有主見，雷厲風行的她永遠知道自己要什麼，房間總是整理地秩序井然，她的乾脆利落來自於一個女人對自己的自信。
我們也看到了衣著不整的塞爾瑪，在凌亂的廚房，隨手拿著巧克力，吃一口放進冰箱，拿出來又吃一口，她軟綿綿的動作正是她性格的直接體現。那就是面對冷漠的丈夫，毫無激情的生活，她選擇的態度是妥協接受。
好的，我們的兩位主角決定暫時逃離自己的生活去結伴遊玩。在酒吧裡，一位心懷不軌的男士趁塞爾瑪酒醉試圖強姦她，路易斯制止後卻後卻遭到施暴者的羞辱，她拔出手槍，殺死了那個男人。影片將結束時我們得知原來路易斯曾在年輕時不幸地遭遇強暴。
休假突然演變為逃亡，兩個女人依偎在一起開始對抗整個世界。
在逃離的路上，她們有過爭吵，痛苦，迷茫。但是經歷林林種種，她們卻越來越認清了自我。
片尾在被警察圍堵的懸崖邊，似乎留下給她們的選擇只有兩個：投降或者強制被捕。
但是她們微笑牽著手，選擇衝進崖底，像是在婚禮上互相把對方交給新郎，從容且美好。
而立之年過後，婚姻，孩子成為了很多人的信仰。認為自己人生的意義，身份就是某人的妻子和丈夫，孩子的父親或母親，某人的兒子或女兒，某人的閨蜜或哥們。
可是當我們層層剝離掉這些社會和人倫道德身份，我們又是一個怎樣存在呢？
看完《末路狂花》，我想你肯定會贊同塞爾瑪和路易斯的選擇。
即使你內心多麼害怕，對自己的抉擇多麼懷疑，那一段自由落體的真實卻是值得，即使它存在那麼短，那麼短。
➤4
.中年---《落葉歸根》生命是一片草原
張楊的影片總是能用簡單的故事，從容的講述，準準的刺入中國人的那根敏感的神經。
在《落葉歸根》裡，這根神經就是關於生死的問題。
《落葉歸根》也是國內為數不多的優秀公路電影之一。
對待生死的態度，中國人幾千年以來有太多的精神導師：老子，孔子，莊子，道家，佛家，儒家甚至都給我們明確了生死的定義和原理，並告誡後人不必再勞神思考，只需照做遵守便是。
即使摩天大樓再多，現代社會版本進化成N.0，我們還是為趙本山的農民工角色而動容，幾千年的農業社會是中國人信仰的最重最厚的底色。無論你願不願意承認，主角換做我們自己，還是本能的做出老趙的選擇。
我不相信中年危機，雖然關於中年危機的公路影片比比皆是，但多數可歸類為某個生活階段的記錄而已。我相信老年仍然可以童心未泯，青年也可能老氣橫秋，人的各個階段的選擇和認知都源於自我支配的潛意識。
題外話:事實上，某些影片刻意強調中年危機，這個名詞已然成了公路影片的噱頭，看多了不免讓人生厭。
《落葉歸根》就是一部可以讓我們拋開所謂的中年危機，來認識一位普通中國中年人對生死，生活最樸素的態度。
故事簡單的可以用一句話表述：
老趙為了讓死去的工友入土為安，千里運屍。
一路上，老趙經歷了打劫事件，發現了黑心老闆給的賠償竟然是假幣，賣血，遭遇黑店，屍體最終還是被火化。
“讓好友入土為安”是老趙最單純的信念，這份信念即使是那麼重的一塊石頭壓在他肩上，使他身心俱疲，他仍然幸福地承受著。
老趙雖然年近五旬，他的堅持卻質樸的可愛，如果延伸一下，這何嘗不是為子女計深遠的中國父母輪廓？無論旅途中多少艱難，他還是因為生活中的些許驚喜而高呼：我多快樂！
這讓人心酸。
片中印象深刻是絕望老趙自殺未遂，他像個孩子似的跟命運賭氣，含笑帶淚的表演很讓人很是感動。
但是我們的老趙還是拍拍塵土，昂首闊步，走進了一望無際的人生草原，就像苦難從未發生過。
➤5.老年---《關於斯密特》
感恩從來不會太晚
我喜歡花甲之後傑克尼克爾森的電影，《誓死追擊令》，《無間風雲》，《遺願清單》還有今天這部《關於斯密特》。
實際上，《關於斯密特》不是嚴格意義上的公路電影，影片近1個小時，66歲的主人公沃倫才出發上路。
他似乎也不需要多麼離奇的經歷讓他生命再次“煥然一新”，因為足夠年老的他，只是開著他的巨型房車遛個彎又回來了。
影片很有耐心的為我們鋪設了沃倫這個人物：被退休，妻子突然去世，女兒又要嫁給那個他認為是loser——一個賣水床的傢伙。
習慣了妻子的悉心照料，此時的沃倫幾乎生活不能自理，資助坦桑尼亞的孤兒Ndugo只是他排解寂寞的消遣，發現了妻子年輕時和他的好哥們曖昧的情書，和女兒的矛盾愈演愈烈，他開始覺得人生沒有了意義。
於是他決定出發，回頭去看看他成長的地方和大學校園，驅車分別從內布拉斯加來到堪薩斯。
是為了死之前給自己留下回憶，還是逃離生活？斯密特並沒有表明。
沃倫用畫外音把寫給Ndugo的書信讀給我們，這些內心的獨白向我們解釋了他的動作和需求，觀眾就是Ndugo.
參觀了西部拓荒紀念館，沃倫最後承認自己是個失敗者，他試圖阻止女兒的婚姻，卻失敗。他試圖阻止他在事業上的替代者，證明他才是多餘者。
正視自己是個loser需要巨大的勇氣，影片最後沃倫收到Ndugo寄給他的畫，簡單稚嫩的圖案是一個小孩牽著大人的手。沃倫終於抑制不住掩面哭泣。
他獲得救贖了嗎？我們不知道
他敞開了心胸重新面對生活？我們不知道
唯一肯定的是那副簡單的畫起碼在那一刻給了沃倫繼續相信的勇氣。
在永無止境的深淵，在持續憂鬱否定自己，在漫無邊際的生命負荷下，在無望掙扎的黑暗中，我們只需要那一刻的感恩，就有了繼續走下去的信心。
就像《陽光小美女》奧利弗的微笑，那是一種可以拯救世界的微笑。
沃倫寫給Ndugo的一句話:
Remeber that young man.
You got to appreciate what you have while you still have it.
雖然接下來就是他發現妻子的情書，憤怒丟掉了她的遺物。
影片就是用波瀾不驚的敘事來勾勒真實的生活，很多顯得幽默又真實的場景雖然不會讓我們大笑，嘴角卻不禁上揚。
閱讀更多 鎳幣影院 的文章
