西北三環以外的土橋社區，有兩座建於清代的清真寺，因地處城外，而保存完好。

---

1.小鎮上的清真寺

土橋社區緊貼著西三環，在磨底河東面。土橋是從前磨底河上的一座小橋，它並不是由土築的，而是一座鐵板橋，後來河流改道向南，土橋也就隨之消失了。

早先時候，土橋鎮叫作金泉鄉，金泉是一口早已消失的水井，傳說牛郎趕的那頭老牛就被封在那眼水井中。它的面貌既不同於中國的大部分鄉鎮，又與無數都市邊緣的小鎮極其相似：正處在城市化的當口，土地與農田因城市的擴張而被吞併，新修的道路將廣闊的土地分割成許多地塊，變成一個個“項目”，然後建起社區、學校、醫院、超市以及其他建築；然而城市化的進程不能一蹴而就，許多土地仍荒著，一個社區或許被幾塊荒地包圍，土橋的人並不少，有時卻依然讓人產生一種“荒涼”的感覺。在那些摩登建築的襯托下，稀稀落落的舊樓與瓦房顯得更加渺小。熱鬧的城市景象背後，土橋落寞的底色若隱若現。

金科北路·土橋社區，土橋的面貌既不同於中國的大部分鄉鎮，又與無數都市邊緣的小鎮極其相似，熱鬧的城市景象背後，它落寞的底色若隱若現。

因靠近水井坊酒廠，整個土橋都瀰漫著極其濃郁的酒糟味道，尤其在霧氣重重的陰雨天裡，馥郁的酒糟氣味摻雜在氤氳的水汽中，使人更加無法擺脫。

在寬闊的道路之間，大大小小的工地相連，高樓成群結隊地湧出。這種場景下，突然出現一座飛簷四舉的寺廟，就顯得格外扎眼。寺門的牌坊乍一看應是新築的，或者是不久前剛剛漆過，飛簷在陽光的照射下呈現一種慘白的姿態。湊近了瞧，牌坊上的漆畫笨拙且粗糙，顏色過於濃重，又塗抹得很不均勻。牌坊上寫著四個大字：清真上寺。

土橋清真上寺已經有兩百多年曆史，清乾隆五十六年（1791年）由穆斯林教眾集資而建。在金牛壩附近，還有一座清真下寺，與上寺僅隔一千米。上、下寺的叫法並無尊卑或等級之分，只是根據河流的流向而定。事實上，下寺還要比上寺早建六十餘年。

我曾在西寧的東關清真大寺目睹伊斯蘭教的禮拜。東關清真大寺能夠同時容納三千多人進行禮拜，然而每逢禮拜，數以萬計的穆斯林湧入東關大街，他們中的絕大多數只能在寺外當街禮拜，所攜帶的方毯相連將街道完全覆蓋。因此，清真大寺周圍的幾條街道不得不進行交通管制，禁止機動車進入。放眼望去，整條東關大街完全被白色的禮帽佔據。

只是可惜，去土橋的那日不是禮拜的日子，未能趕上阿訇與人講經。穿過牌坊進入清真上寺，清真寺內部古樸素淨，與門外牌坊的豔麗出入甚大。寺中靜得出奇，聽不到一絲聲響，也看不見一個人影，使來人的心瞬間平復。清真上寺的伊斯蘭風情並不顯著，這是一座典型的中式建築：四合院的形制，木質結構的房屋。大殿與兩側廂房由迴廊連接，天井中有兩條小徑，交叉成十字狀，將天井分隔成四塊花圃。適時，陽光恰好從古柏的縫隙中漏下，同地上的陰影織出一張網，使古寺看起來更加神秘而幽靜。

清真上寺中有眾多匾額，多由清代回族軍官所贈。大殿中有“世守良規”一匾，雍正十二年，果親王允禮奉旨前往康定處理七世達賴喇嘛返藏事宜，駐留成都時，他為鼓樓清真寺題贈“世守良規”與“世法源流”兩塊匾。原匾曾存放於皇城清真寺，文革期間被毀，清真上寺中的這塊匾則是光緒年間由回族官員馬忠龍敬立。

廊房一旁，有一副在穆斯林中廣為流傳的對聯：當初誰解生如寄，到此方知死是歸。據伊斯蘭學者王孟揚的回憶，這副對聯出自北京教子衚衕清真寺伊瑪目（阿拉伯語中意為領袖）安鏡泉之手，對聯的橫批為“夢醒”。這副對聯最早是教子衚衕清真寺中南亭的柱聯，為穆斯林亡者洗屍之用，說的是伊斯蘭教的生死觀。

整個下午，我都坐在寺裡，只見過一人匆匆進來取了些東西，又匆匆離去。這種靜謐在城裡其他地方很難尋到，如此環境中，人的大腦完全放空，便感到無比輕鬆。若說有什麼“打擾”，寺中有一對貓兄弟，還是半大的奶貓兒。較小的那一隻極為黏人，人走到哪兒，它便要跟到哪兒，溫聲細語地念著“喵兒~喵兒~”，就像在懇求一般，讓人不由得心生憐愛。

清真下寺就在上寺的東南方向，正對著金牛壩，兩寺相距只有一千米，都在金牛大道的西面。我專門尋了一日去清真下寺，卻發現這座清真寺已為土橋穆斯林養老院所用，平日大門緊鎖，只能從外打量，看上去比上寺的建築還要精緻一些。

---

2.土橋回族餐館

清真上寺的牌坊連著一排瓦房，這是一幢看上去非常奇特的建築，說是房子，卻又像一道長長的走廊，前排沒有牆，全靠廊柱支撐。

這排瓦房中，一半是賣竹製品的商店，一半是回族人開的牛肉館子，幾家只掛著“回族餐館”或是“清真餐館”的招牌。城裡回民所開的牛肉館，多數打著“皇城壩”的旗號，而土橋並非如此，大概是他們對自己的土橋牛肉十分自信，而無需用“皇城壩”的噱頭攬生意，又或者是，皇城壩的牛肉就是打這兒傳過去的呢？除了牛肉，這裡的醃滷風味也十分地道。

我挑了一家看上去最舊的館子進去，比“蒼蠅館子”的環境甚至還要差些，門口擺著肉攤，大垛大垛的牛肉吊在垂下來的彎鉤上，以顯示肉源的新鮮。進了店，拌牛肉、滷牛肉、拌肺片、牛肉湯各要一份。

這家餐館拌涼菜，並不在後廚，就在門口一輛改裝過的推車上，幾個盤中放著滷好的牛肉和肺片。服務員把牛肉片撈到盤子裡，再撒一把芹菜、花生和炒過的幹海椒，接著澆滿滿一碗紅油上去，這便算做好了，因此上菜的速度奇快。

四川的餐館上拌菜或是拌麵，總是習慣囫圇著端上來，將上面的料與底下的食物分開，食客要自行拌勻。在小碗中拌勻一大份食物並不是件易事，尤其是當這份菜餚還帶著一些湯汁時。我曾因為拌不勻面條而被本地朋友取笑過，“一看你就不是我們四川人。”因此，當這一份滿滿當當、漂著紅油的拌牛肉端上來時，我小心翼翼，濺起的紅油可不會對襯衣留情半分。看到所有幹海椒終於均勻地鋪在了每一片牛肉上，這才鬆了口氣。

一口下肚，口味比預想的要淡得多，鹹辣的味道並不重。牛肉已被滷得很爛，好處是易嚼，壞處則是牛肉尚未嚼出味道，便順著口腔和食道下肚了，嘴中滿是佐料的辛味和油香。若要嘗這牛肉味，需得多嚼幾遍，才能把牛肉的鮮香味給榨出來，不至於被紅油與佐料蓋過。

最好再配上熟花生和嫩芹菜一道嚼，既脆且韌，兼有花生的酥香與芹菜的清香。

拌肺片的味道與拌牛肉大致相同，只是口感上更脆、更有韌勁一些。滷牛肉是單一份牛肉片，再加一碟海椒面，四川人稱之為“幹碟”，適合下酒，單吃有些柴，比拌牛肉少一些味道。唯獨牛肉湯我有些吃不慣，似乎只是牛肉片在清水中煮了一道，又放了一些芹菜，湯水顯得油膩，除了略微的羶味，幾乎沒有任何味道。

那天是國慶節，餐館下午要放假半日，老闆心事重重，似乎著急打烊，我也就不好再多坐。客人走了，老闆趕忙合上木板門，操起白粉筆寫了兩行字：今天下午休息，明天照常營業。

馥郁的酒糟味道穿過濃重的霧氣，餐館老闆踉蹌的背影漸行漸遠，或許這就是土橋的浪漫罷。